Сказка про волка и его хвост
В одном лесу, где деревья шептались по ночам, а тропинки вели не туда, куда обещали, жил Волк. Волк как волк — серый, зубастый, с умными глазами и глупой привычкой.
Он привязывался.
Не верёвкой — душа у него была такая: липкая, как смола. Воткнётся во что-нибудь и висит, радуется.
Сначала он привязался к луне. Ему казалось, что без её холодного света он не сможет выть правильно. Каждую ночь он садился на холм и смотрел, как луна ползёт по небу. Он даже имя ей придумал — Селена. Волк спорил с соседними волками, доказывая, что его луна лучше. А когда сквозь тучи она не показывалась, он сидел и тосковал, будто потерял лучшего друга.
Потом он привязался к берлоге. Не своей — чужой, старой, где когда-то жил медведь. Волку казалось, что в этой берлоге какой-то особенный дух, что без её запаха он не выспится. Он ходил туда каждый вечер, сворачивался калачиком и сопел. А когда берлогу размыло весенним паводком, Волк метался по берегу, как угорелый, и рыдал так, что сороки в ужасе разлетелись.
Потом он привязался к ёжику. Такой колючий, фыркающий, но забавный. Волк ходил за ним хвостом, помогал тащить грибы, защищал от лис. Ему казалось, что без ёжика жизнь станет пустой и пресной, как вода из лужи. Ёжик был добрый, но однажды сказал: «Волк, ты меня душишь. У меня свои дела». И укатился в орешник. Волк три дня пролежал под кустом, грыз себя за хвост и клялся, что больше никогда ни к кому не привяжется.
— Смешной ты, — сказала ему Белка, которая сидела на сосне и лущила шишку. — Ты не к ёжику привязался. Ты к своему страху остаться одному привязался. А ёжик тут просто декорация.
— Причём тут страх? — огрызнулся Волк.
— А при том, — Белка бросила шишку и попала Волку в нос. — Ты ходишь за всеми, потому что боишься, что без кого-то ты — ноль. Пустое место. А сам ты — не пустое. Но ты этого не замечаешь.
Волк почесал нос. Обидно. Но в словах Белки было что-то такое… липкое, как его собственная душа, только с другой стороны.
Он ушёл в лес, сел под осиной и задумался.
— А если я ни к кому не привязан? — спросил он себя. — Кто я тогда?
— Волк, — сказала Осина, шелестя листьями. — Ты просто волк. Не «волк, который воет на луну», не «волк, который спит в медвежьей берлоге», не «волк, который дружит с ёжиком». Просто волк. И этого достаточно.
Волк хотел возразить, но не нашёл слов. Он встал, отряхнулся, сделал несколько шагов по лесу.
Никуда не привязываясь.
Страшно не было. Только непривычно. Как в первый раз без тёплой шубы, когда уже не холодно, но всё равно ищешь её взглядом.
