Глава 1. Неудачный простой заказ
На дворе стоял 2100 год, и город за окном Никиты выглядел так, будто кто-то взял старый мегаполис, залил его неоном, обмотал рекламой и протянул через него тысячи невидимых нитей сетевого трафика.
С двадцать второго этажа были видны только верхушки этого цифрового леса: серые башни, увешанные экранами, бегущие строки на фасадах, многоуровневые аэротрассы, по которым в обе стороны ползли воздушные такси и грузовые платформы. Между домами мелькали зелёные и синие коридоры для дронов — светящиеся дорожки в небе, по которым шуршали курьеры с посылками и патрульные аппараты. Внизу, далеко под окнами, плясали разноцветные пятна вывесок и голографических фигур, меняющих форму под возраст и настроение прохожих.
Внутри комнаты свет был другой — холодный, мерцающий, от мониторов.
Пять экранов на гибких кронштейнах образовывали перед Никитой почти сплошную стену. На одном — электронный дневник лицея с красными пометками «просрочено», на другом — новостная лента, рядом — несколько окон терминалов и панелей мониторинга. Под ними тянулся широкий стол, на котором теснились старый, но честный системный блок в поцарапанном корпусе, пара миниатюрных одноплатных машин на кабелях, перепаянные роутеры, флешки, отвёртки и кружка с надписью «404: sleep not found».
Никита сидел в чёрном геймерском кресле с высокой спинкой и мягкими подлокотниками, чуть разворачиваясь то к одному, то к другому монитору. Худое жилистое тело казалось утонувшим в кресле: ноги в тёмных джинсах были поджаты, кеды упирались подошвами в металлическое основание стола. На нём была чёрная футболка с потёртой надписью grep -r life /dev/null, сверху — расстёгнутая тёмная худи. Тёмно-русые волосы торчали в разные стороны, как после того, как он несколько раз машинально провёл по ним рукой. Серые глаза с тёмными кругами под ними устало, но внимательно скользили по строкам текста. На левом запястье поблёскивали пере прошитые умные часы — их экран был забит маленькими зелёными индикаторами, вовсе не похожими на стандартный интерфейс.
За его спиной на стене мигала тонкая голубая светодиодная полоса — самодельная подсветка. Из-под стола тянулись кабели к небольшой стойке в углу: роутер, модем, чёрная коробка без маркировки, которую Ник собирал сам и называл «чёрной дырой для логов».
В верхнем левом углу ближайшего монитора висело окно дневника. Внизу мигало напоминание: «Домашнее задание: эссе по "Социальному моделированию"».
Никита глянул на всплывшую строку, скривился.
На другом мониторе, в противоположном углу, что-то оранжево подмигнуло. Значок личных сообщений на закрытом форуме сменил цвет с тускло-серого на яркий.
