А. Назар
ГородоВой
(поэма в рассказах и клочьях)
А. Гу и брату Котовскому
Письмо
Письмо старомодно пришло на обычную почту. Опорожнив почтовый ящик, Бурмистров чуть было не выбросил его, потому как писать ему было некому, но, увидев краем глаза адрес и полное имя своё, Бурмистрова, написанные от руки, – оставил письмо (единственное из всей кучи) и пошёл к себе, по пути разворачивая и начиная читать.
«Здравствуйте, Кирилл Сергеевич, – написано тоже было от руки, старательным, как по прописям, почерком, иногда сбивавшимся на более быстрый и нервный ритм, видимо, свой обычный, но затем старательно же возвращавшимся на понятный бы Бурмистрову. – Даже не знаю, как начинать подобное письмо. Зовут меня Анна Сергеевна Семченко, – что подтверждалось обратным адресом. А странно: обычно письма от руки писали сектанты. Но они ограничивались коротким и ясным «Кв. 63» на полконверта. И больше ни адресов, ни имён. – Я ваша старшая сводная сестра по отцу – Калиновскому Сергею Михайловичу. Не знаю даже, знаете ли вы что-нибудь о нём, говорила ли вам ваша мать что-нибудь. Знаю, что вы его никогда не видели и он вас тоже. Не представляю, как вы можете сейчас к нему относиться. Наверное, мы с вами совсем чужие люди. – Правда истинная: об отце Бурмистров знал только, что у них с матерью был, что называется, служебный роман, а об этой женщине – только то, что она в тот момент уже существовала. – Тем более страшно, неловко и некрасиво даже, может быть, мне к вам обращаться. Но я это делаю от отчаяния, от большого горя. Я не знаю, какой вы человек, я могу только верить, что, прочтя это письмо, вы окажетесь великодушным, почти святым, готовым помочь незнакомому человеку, и я буду вашей вечной должницей, буду молиться о вас и всю жизнь помогать вам по 1-ой просьбе, всю жизнь работать на вас, если нужно. – Бурмистров спугнул кота, лежавшего на плите, открыв над ним полку, но так и замер с рукой на ручке открытой полки, забыв, что хотел. – Дело в том, что моя дочка Лиза смертельно больна, – далее следовало перечисление диагнозов, в которых Бурмистров не разбирался и решил пока (с 1-ого чтения) не вникать. – Нужна срочная пересадка почки. Моя не подходит. Так вышло, что отца Лизоньки я даже не знаю. Папа и мама умерли несколько лет назад. Больше родственников нет. – Кот потёрся о ногу. Бурмистров убрал руку с полки. – Вы, наверное, уже поняли. Обращаюсь к вам как к последней надежде. Если вы согласны отдать свою почку невинному, не заслужившему этих страданий ребёнку, я приду к вам вечером. Адрес ваш знаю. Письмо принесла сама. Ориентировочно вы его найдёте в течение 3 дней. Вечером 3-его дня – 15 ноября, – это было сегодня, – мы со знакомым доктором зайдём к вам сделать анализы. И если всё, дай-то Бог, окажется удачно, то тогда же и заберём у вас почку. Вам даже не нужно будет никуда ехать, совсем ничем себя утруждать. Заранее благодарна. Надеюсь на ваше понимание.
