Часть 1. Первый рассвет на базе
Я проснулся от тишины.
Это была не та тягучая, больная тишина, которая давила на уши в городе, когда каждый шорох казался шагом зомби. И не та напряжённая, лесная, когда за стеной деревьев могло прятаться что угодно — от голодного зверя до вооружённых людей.
Это была крепостная тишина. Тяжёлая, бетонная, с запахом ржавчины и солярки.
Я открыл глаза. Потолок казармы был серым, с тёмными разводами от протекавшей крыши. Сквозь щели в заколоченных окнах пробивался бледный утренний свет. Где-то за стеной слышались шаги — кто-то уже встал, ходил по коридору, проверял посты.
Рядом, на соседней койке, спала Ирина. Она свернулась калачиком, поджав колени к животу, и прижимала к себе Вику. Дочь раскинула ручки и ножки, заняв половину матраса, и тихо посапывала. Я смотрел на них и чувствовал то, что чувствовал каждое утро последних месяцев — благодарность. Они живы. Мы живы. И это стоило всего.
Я осторожно встал, натянул куртку, сунул ноги в берцы. Гидрокостюм висел на спинке стула — я надевал его только в бой, но сегодня предстоял обход территории, и я решил, что лучше быть готовым. Бронежилет — на плечо, автомат — в руку.
Вышел в коридор.
Наша казарма была одной из трёх уцелевших. Кирпичные стены, бетонные перекрытия, широкие окна, которые мы заколотили досками и железными листами. Здесь было холодно, сыро, но сухо. После фермы, где крыша протекала в трёх местах, а печь приходилось топить без остановки, это казалось почти роскошью.
В коридоре я столкнулся с Олегом. Он сидел на подоконнике, курил — последние сигареты он берёг, но сегодня почему-то закурил с утра.
— Выспался? — спросил он, не поворачиваясь.
— Нет, — ответил я. — Ты?
— Тоже нет.
Мы помолчали. За окном, за бетонным забором, серел лес. Он был ближе, чем на ферме, — всего в двадцати метрах от ворот. Слишком близко. Но стены были высокими, а ворота — железными.
— Сколько нас? — спросил он.
— Тринадцать. С новыми — двадцать один.
— Много.
— Нам нужно больше.
Он затянулся, выпустил дым в открытую форточку.
— Ты думаешь, они придут?
Я знал, о ком он спрашивает. «Армия». Странник. Те, чьи следы мы нашли на складе, чьи тени мелькали в лесу, чьи голоса мы иногда слышали в обрывках радиопереговоров.
— Придут, — сказал я. — Но мы будем готовы.
Он не ответил. Только кивнул.
Часть 2. Обход периметра
Я вышел во двор через час, когда солнце уже поднялось над лесом.
Военный городок был рассчитан на батальон — четыре казармы, штаб, столовая, склад ГСМ, ангары для техники, подземные бункеры. Сейчас здесь было пусто, тихо, заброшено. Но мы видели потенциал.