Глава 1. Возврат отправителю
Письмо вернулось через одиннадцать лет.
В отсеке карантина было холодно. Воздух пах озоном и горячей изоляцией, хотя обломок за стеклом уже остыл. Каэль стоял слишком близко к прозрачной перегородке и чувствовал, как мелко дрожат мышцы между лопатками. Он сказал себе, что виновата вентиляция.
Оно вошло в пространство каравана вместе с обломками разведывательного катера: чёрная капсула, обожжённая с одного края, всё ещё передавала опознавательный сигнал дипломатической службы Айра. На её корпусе сохранились две строки, выдавленные на трёх земных языках:
МЫ НЕ ХОТИМ КОНТАКТА. НЕ СЛЕДУЙТЕ ЗА НАМИ.
Под ними кто-то процарапал ножом:
ЛЖЕЦЫ.
Каэль Орн смотрел на капсулу и думал, что одиннадцать лет — слишком долгий срок даже для человеческого ответа. Глаза саднило после двух бессонных смен, но отвести их от надписи он не мог.
— Не трогай, — сказала Сайра у него за спиной.
— Я и не трогаю.
— Каэль. Прибор у тебя уже открыт.
Каэль опустил взгляд. Небольшой серый футляр действительно лежал раскрытым у него на коленях. В гнёздах поблёскивали два цилиндра из тёмного сплава, между ними — шкала и неподвижная красная стрелка.
— Привычка, — сказал он.
— У вас, горцев, всё опасное — просто привычка?
— Только те, без которых мы давно были бы мертвы.
Сайра не улыбнулась. Одиннадцать лет назад она сама составляла это письмо. Тогда её голос был первым, который услышала Земля после гибели переговорной станции. Она произнесла каждое слово медленно, без обвинения, а затем повторила на английском, китайском и русском. Совет решил, что ясность остановит преследование.
После письма земляне прошли за караваном через четыре Перевала.
За четвёртым они сожгли безоружный транспорт «Тихий дождь».
Каэль потерял там сестру.
— Что ты хочешь найти? — спросила Сайра.
— След пилота.
— Пилот мёртв.
— Поэтому не станет подбирать правильные ответы.
Э-метр не показывал истину, хотя правителям очень хотелось обратного. Слабый ток проходил через тело, и стрелка отмечала заряд рядом со словом, образом или воспоминанием. Вина, страх, чужая ложь, собственная ошибка — на шкале они могли выглядеть одинаково.
Прибор приводил к двери. Открывать всё равно приходилось самому.
Он продезинфицировал цилиндры и взял их в ладони. Техник соединил прибор с контактной пластиной под капсулой. Кристаллическая обшивка кораблей Айра сохраняла слабые резонансы прикосновений — не воспоминания, а отпечатки напряжения. Этого иногда хватало.
