Пока она ждала своей очереди, пришло не менее пяти человек. В обшарпанном полутемном коридоре в ряд стояли стулья, а за столом у двери сидела пожилая женщина. Стол был завален книгами, стопками бумаг и вязанием. Казалось, что большая часть этих предметов была здесь в эстетических целях, а также для того, чтобы скрыть старушку от множества ожидающих. Все они сидели тихо и явно скучали, за исключением тех, у кого в этом многослойном бетонном гробу работал Интернет. Тишину нарушало лишь мерное постукивание железных спиц при изготовлении очередного шарфа или свитера. Этот звук мог бы вызывать раздражение, но, к счастью, гости этого места почти всегда были погружены в свои мысли и не обращали внимания на внешние раздражители.
Когда клиент выходил, нового звали не сразу. Поскольку делать было нечего, Анна Петровна, как все называли её в школе, решила засечь, сколько времени тратят на каждого клиента и как скоро вызывают следующего. Ничего определённого из этого не вышло. Крепкий старик лет шестидесяти вышел через двадцать минут, а девочка лет семнадцати, вошедшая через пять минут, просидела там целый час. Ещё через полчаса пришла блондинка лет тридцати пяти, и её впустили только через полчаса после того, как девочка ушла. Спустя три минуты после ухода блондинки бабушка снова прервала своё вязание и голосом, слишком чистым и мелодичным для её возраста, объявила:
— Следующий!
Конечно, её голос уже не раз звучал подобным образом, но когда что-то говорят специально для тебя, всегда обращаешь больше внимания на детали. И вот Анна Петровна, сорокалетняя учительница начальных классов, направилась к тяжелой металлической двери, чтобы увидеть «нечто невероятное». Как говорила жена её брата и по совместительству лучшая подруга:
— Она расскажет тебе то, что перевернёт твою жизнь и сделает твою душу светлее! — Тоня сияла, загадочно улыбаясь. — Ты должна пойти и послушать.
И она пришла слушать. Потому что в наше время всем нужен свет в душе. Ведь уже много лет даже солнце светит на неё чем-то серым и безрадостным, не говоря уже о лампах накаливания или флуоресцентном свете. Поэтому поиски света привели её в этот тёмный коридор, к этой чёрной двери, потёртой, испачканной грязью и пылью. Как здесь может быть свет? Больше похоже на притон или секту. В любом случае взять у неё было нечего. Всё, что у неё было с собой, — это деньги за сеанс, и они уже были у них. В остальном она жила от зарплаты до зарплаты. Готовая ко всему и вся, Анна Петровна вошла в дверь, трещины и пятна на которой она изучала последние пару часов.
