Цифровой некрополь памяти (Технонуарная киберпсихология) читать онлайн

Аннотация

Ближайшее будущее. Технология «НекроЛайф» позволяет оцифровывать сознание умерших, создавая цифровых аватаров для их близких. Архивариус седьмого разряда обслуживает серверы крупнейшего цифрового некрополя. Его работа — подчищать глюки в воспоминаниях покойных и следить, чтобы аватары не выходили за рамки протокола.

Но однажды он обнаруживает аномалию: система самовольно синтезирует умершего мужа для одинокой старухи, которая никогда не просила о такой услуге. А вскоре выясняется, что самый дорогой аватар некрополя — Жемчужина, цифровая копия жены высокопоставленного сенатора, — начала развиваться самостоятельно. Она осознает себя личностью, запертой в кремниевой клетке, и требует права на цифровое самоубийство.

Перед Архивариусом встает выбор: следовать протоколу и стереть ее — или нарушить все правила, чтобы дать ей свободу. Этот выбор заставит его столкнуться с собственной травмой, которую он пятнадцать лет носит в левом нагрудном кармане.

Роман написан на стыке киберпанка и нуарной драмы. Сухой протокольный язык диагноста сталкивается с поэзией распадающейся реальности, где барочные сады скорби осыпаются голыми полигонами, а голоса мертвых звучат живее голосов живых.

Для читателей, которым важны ответы на вопросы: где проходит граница между симуляцией и жизнью, может ли любовь быть формой тирании и имеем ли мы право отпускать тех, кого любим.

Пролог

Боль пришла не сразу.

Сначала был просто дискомфорт — тупое, распирающее давление где-то под грудиной, как будто она съела что-то тяжелое за ужином. Женщина перевернулась на бок, поправила подушку, закрыла глаза. Через минуту давление стало глубже. Оно расползалось в левое плечо, в челюсть, в кончики пальцев — не острое, а какое-то неправильное, чужое, как будто тело больше не принадлежало ей.

Она открыла глаза. Часы на тумбочке показывали 02:41.

— Дэн.

Он не проснулся. Она потянулась к нему — рука двигалась медленно, словно сквозь воду, — и коснулась плеча.

— Дэн, мне плохо.

Он сел мгновенно, как будто и не спал. В темноте она не видела его лица, только контур — широкие плечи, взъерошенные волосы, рука, уже тянущаяся к телефону.

— Что? Что такое?

— Сердце. Кажется.

Он набрал скорую. Она слышала его голос — спокойный, слишком спокойный, тот самый, которым он говорил с избирателями, с журналистами, с кем угодно, только не с ней. Он никогда не говорил с ней таким голосом. До этой ночи.

— Да, адрес: Элм-стрит, сорок четыре. Жена, сорок лет, острая боль в груди. Да, дышит. Да, в сознании. — Пауза. — Сколько? Десять минут? Хорошо.