В тот вечер Руслана выселили из дома одним движением большого пальца.
Квартиру он ещё снимал. За воду платил. Две коробки с книгами стояли под кроватью, в холодильнике лежала курица, а на балконе сохли единственные приличные брюки. Но приложение сообщило: «Ваша связь с объектом прекращена».
Объектом был дом на Сосновой улице в Велеграде. Двадцать три этажа, подземная парковка, кофейня с дорогими булками. Руслан прожил там девять месяцев и до этого вечера полагал, что связан с ним довольно прочно.
Он приложил телефон к считывателю ещё раз.
Тот засветился красным.
— Да я понял, — сказал Руслан.
За стеклом сидела Нина Павловна. Она увидела его, нажала кнопку под столом и махнула: входи.
Стеклянная дверь открылась.
Так Руслан впервые за день выиграл у приложения.
Историю он рассказал мне сам. Нина Павловна кое-что поправила и разрешила рассказывать, только велела не называть номер квартиры. Я согласился. Люди, которые не пытаются гладить едящего кота, заслуживают небольших уступок.
Я убрал ещё и фамилию владельца. Впрочем, он до сих пор уверен, что дело было в некачественной установке.
На столе у консьержки лежали картонная коробка, термос и билет на поезд. Над пустым крючком висел маленький календарь с пляжем. Календарю было три года. Билету — два дня.
— У меня домофон сломался, — сказал Руслан.
— Домофон новый. Три недели как поставили.
— Значит, успел.
Нина Павловна посмотрела на экран его телефона.
— Владельцу позвони.
Руслан позвонил Вадиму. Тот ответил сразу, будто держал телефон в руке.
— Ты сообщение видел?
— Про объект?
— Моё сообщение.
Руслан открыл чат. Сообщение пришло час назад, когда он на другом конце города менял разбитое стекло в двери пекарни.
«Обстоятельства изменились. Квартиру нужно освободить сегодня. Брат приедет за ключами в девять».
— У нас до конца месяца оплачено.
— Я верну остаток.
— Вадим, девять вечера. Куда я сейчас дену вещи?
— У брата сложная ситуация. Он с ребёнком.
— А у меня завтра с утра дочь.
Вадим помолчал.
— Ты же говорил, она с матерью живёт.
— Живёт. А по субботам приезжает ко мне.
— Давай без этого. Я тебе заранее написал.
Руслан посмотрел на время отправки сообщения. Потом на пакет в руке. В пакете лежали яблоки, молоко и замороженные пельмени — дочь предпочитала их всему, что он умел готовить.
— Я домой поднимусь. Потом поговорим.
— Электронный доступ я снял. И консьержке сказал, чтобы ключ не давала. Я сейчас сам подъеду.
Связь оборвалась.
Нина Павловна сняла очки.
— Ключ от квартиры у тебя с собой?
Руслан опустил пакет на пол.
Ключи остались в другой куртке. Утром он торопился, а привычка открывать двери телефоном постепенно вытеснила привычку проверять карманы. Телефоном открывался подъезд, лифт поднимал на нужный этаж. Из квартиры он вышел последним и просто захлопнул дверь.