Представьте себе место, где время утратило свою спешку и течет бесконечно ровно и монотонно. Где‑то там, за границей привычного, вне досягаемости земных законов и представлений, находится Загробный мир ‒ огромное учреждение, чьи масштабы и запутанность процессов превосходят любое известное человеку министерство. Это строго регламентированная система с бесконечными формами, инструкциями, внутренними нормативными актами.
Учреждение это лишено солнца и ветра. Там нет даже намёка на приятный живым хаос ‒ ни случайного порыва листьев, ни внезапного дождя, ни крика птицы. Вместо этого ‒ бесконечные коридоры, уходящие в никуда, словно лабиринты сознания человека, который навсегда забыл, куда же дел ключи от квартиры. Стены коридоров выкрашены в приглушённый серо‑бежевый цвет, будто пытались стереть саму идею яркости. Время от времени за поворотом слышится отдалённый стук пишущей машинки или приглушённый голос, произносящий: «Следующий!».
Воздух там ‒ густой микс двух запахов. Пыльный дух старой бумаги, ведь даже мимолётную мысль «ой, кажется, я умер» положено оформить в трёх экземплярах. И приторная лаванда ‒ её добавили, чтобы души спокойнее каялись в грехах. Получилось... неоднозначно.
Деньги там не в ходу. Их функцию успешно выполняют «очки благости» ‒ универсальная валюта души, накопленная за жизнь. Они начисляются автоматически, фиксируются в личном деле и определяют дальнейшую судьбу. Много очков ‒ можно рассчитывать на выгодную реинкарнацию, например, в теле известного художника или мудрого отшельника. Мало ‒ придётся принять менее привлекательную судьбу: стать насекомым, мелким служащим или даже элементом пейзажа.
Система начисления очков ‒ тема для отдельного исследования. Помощь бабушке на переходе приносит десять очков. Использование бумажного пакета вместо пластикового оценивается в пять очков ‒ экология всё‑таки! Зато случайно наступить на чужой хвост в метро карается потерей ста очков. Существует и ряд бонусных программ: год без сплетен добавляет пятьдесят очков, три месяца без соцсетей ‒ семьдесят пять. Даже за попытку помедитировать, прерванную на пятой минуте, положены два очка ‒ своего рода утешительный бонус.
Подать заявление на реинкарнацию в главный офис ‒ задача невыполнимая. Туда пускают только души с особым статусом ‒ тех, кто при жизни совершил нечто выдающееся: изобрёл вечный двигатель, написал бессмертный роман или вырастил кактус высотой с пятиэтажку. Да и очереди там такие, что можно простоять до следующей смерти ‒ а то и двух.
Для рядовых усопших существуют «порталы» ‒ филиалы Загробного мира, разбросанные по миру живых. Они тщательно замаскированы под привычные объекты, но, если знать, куда смотреть, можно обнаружить их в самых неожиданных местах. В заброшенной телефонной будке, где аппарат давно не работает, а на стене осталась выцветшая инструкция по вызову такси. За стеллажом с книгами о саморазвитии в публичной библиотеке ‒ если отодвинуть тома по тайм‑менеджменту, станет видна едва заметная дверца. Под скамейкой в парке, где вечно сидят голуби с видом штатных консультантов ‒ они невозмутимо наблюдают за прохожими, будто оценивая их «очки благости».
