ГЛАВА 1
Зима – странная штука. Вот почему если её ждёшь, то межсезонье с дождём и слякотью тянется еле-еле. Зато если не ждёшь, она обрушивается на тебя уже через неделю после Семхайна. Тоннами снега, тёмным беззвёздным небом под одеялом туч, заносами на дорогах и задержкой поезда с новыми книгами. И ты с утра оправдываешься перед читателями, хотя твоей вины в этом нет. Просто где-то там, в царстве Северного Сияния, кто-то решил поторопиться с отправкой снегопадов в твой провинциальный Хемброк.
В этом году я дала себе слово, что не буду ждать ни зиму, ни праздник самой долгой ночи, и вот что из этого вышло: редкий, совсем несерьёзный снег из вчерашнего вечера за ночь превратился в огромные пушистые хлопья, а к утру навалило столько, что артефакты с трудом справлялись с расчисткой дорог.
– Ну и погодка, – появление каждого нового посетителя сегодня начиналось именно с этих слов.
Человек стряхивал снег с шапки, потом снимал шубу или тёплую куртку и вешал её на вешалку, не переставая возмущаться не вовремя начавшейся зимой и тем, куда смотрят маги-погодники.
– Здравствуйте. Чем я могу вам помочь? – в ответ оставалось лишь сочувствовать и улыбаться, хотя из-за задержки долгожданной новинки Ингвара Северсона от нетерпения сводило пальцы.
Читатели успокаивались не сразу, особенно если тоже ждали новый детектив из серии «Пирожки и убийства». Конечно, самые импульсивные уже купили книгу в лавке дье Петерсона, но наш кружок книголюбов почти в полном составе явился ещё до обеда: не все могли позволить себе новинки по очень завышенной цене.
Сначала пришёл школьный географ дье Терстон, у него было окно между вторым и четвёртым уроками. Почти сразу за ним по дороге с почты заглянула почтенная диса Крюгге. Спустя полчаса в дверь шмыгнула Ульрун Вестерсон – секретарь нашего мэра, отчаянно скучавшая на своём ответственном и обычно пустом посту. И каждому приходилось повторять, что книги нет, потому что снежные завалы на участке между Мидлтоном и Хемброком в процессе расчистки.
Читатели громко расстраивались, а моя начальница Бёдвейг неодобрительно ворчала.
– Напиши объявление, что книги не пришли, – распорядилась она, – и повесь на входную дверь, а то так и будут шуметь весь день.
– Они всё равно будут шуметь, – пожала плечами я. – Каждый всё равно захочет войти и узнать обо всём лично.
– Руни, я сказала, а ты услышала, – на некрасивом лице Бёдвейг возникло привычное брюзгливое выражение.
Я покладисто взяла лист бумаги и принялась выводить на нём слова объявления. За этим занятием меня и застал новый посетитель.