ГЛАВА 1. БЕЛАЯ ВСПЫШКА
Смех Вани гремел в салоне, как весенний гром. Он снова рассказывал какую-то нелепую шутку, размахивая руками, а Валерия, улыбаясь, смотрела на дорогу. Повернулась, чтобы подыграть ему – и застыла.
Иван смотрел вперёд. Не вперёд – в пустоту. Его лицо стало восковым, а глаза – огромными, незнакомыми. Он медленно, как в дурном сне, поднял руку и показал пальцем куда-то перед ними.
Мир взорвался.
Визг тормозов, рвущий барабанные перепонки. Салон наполнился невесомостью, вырвавшей её из кресла. Удар. Глухой, костяной, впившийся в позвоночник белым пламенем. Оно выжгло всё: Ванин смех, песню по радио, само ощущение жизни.
Сквозь оглушительную тишину, наступившую после крушения, пробился хриплый голос из динамиков.
«…закрой за мной дверь, я ухожу…»
Перед ней стоял Иван. Не в машине. В клубящемся тумане, что заполнил салон. Его взгляд был полон вселенской, неуловимой печали.
– Ванюшка… – попыталась крикнуть она, но звук застрял в горле.
Он покачал головой и начал таять, растворяться в воздухе, как дым. Она протянула руку, пытаясь удержать, схватить, вцепиться…
«…и никто не сможет нам помочь…»
– Останься!
Пиии-пиии-пиии-пиии…
Резкий, электронный звук ворвался в кошмар и разорвал его. Валерия дёрнулась и разлепила веки. В комнате стоял противный писк будильника. Сердце колотилось где-то в горле, всё тело била мелкая дрожь.
Она лежала, не двигаясь, впитывая в себя тишину. Холодный пот стекал по вискам. Эти кошмары длились уже два года. Два года, как Ванюшки, её лучшего друга детства, не было. Слова из песни «никто не сможет нам помочь» звучали не как строчка – как приговор, вынесенный ей самой судьбой.
Она перевела взгляд на инвалидную коляску, застывшую у кровати. Весеннее утро начиналось с воспоминания о том, как он ушёл, а она осталась.
С трудом нащупав на тумбочке блистер с таблетками, она привстала на локти. Знакомая, тупая боль отозвалась в спине, в пояснице – вечное напоминание. Пальцы плохо слушались, одеревеневшие от утренней спастики. Одну капсулу она выронила, и та со звонком покатилась под кровать – потерянный на сегодня солдат в её войне с болью. Привстать было мучительно. Острая, жгучая молния ударила от копчика вверх по позвоночнику, заставив её задохнуться. Взяв стакан с водой, она разом опрокинула горсть пилюль и с облегчением рухнула на подушку, чувствуя, как холодная влага от пота проступает на лбу. Каждое утро было маленьким повторением той аварии.
Солнечные зайчики плясали на потолке, но она смотрела сквозь них, видя лишь отсвет той самой белой вспышки.
