Часть 1: Разоблачение мира
Глава 1. Сломанный детектор
Дубна в три часа ночи пахла снегом, рекой и озоном. Запах озона шёл от ускорителя – тяжёлое, металлическое дыхание, которое Лёша давно перестал замечать. Он сидел в полутемной комнате контроля, уставившись в монитор, где зелёная линия данных упрямо ползла вверх, пересекая красную черту статистической погрешности.
«Не может быть, – пробормотал он, вытирая очки ладонью. – Этого не может быть».
На экране – результат сегодняшнего сеанса. Столкновение тяжёлых ионов. Детектор ALICE фиксировал рождение и распад кварк-глюонной плазмы. Всё, как всегда, пока в момент t=10⁻²³ секунды не появилсялишний пик. Частица, которой не было в расчётах. Вернее, она была, но её энергия…
Лёша пересчитал в уме. Энергия соответствовала рождению гипотетического максимона – частицы Планковской массы. Но максимоны не должны рождаться при таких энергиях. Это всё равно что найти кость динозавра в свежепостроенном доме.
– Орлов, ты ещё здесь? – дверь приоткрылась, показалась голова Васи, инженера-электронщика. – Уже третий час. Иди спать, а то опять уснёшь на диване.
– Подожди, – Лёша не отрывался от экрана. – Посмотри на это.
Вася вошёл, пахнущий канифолью и кофе. Наклонился к монитору.
– Глюк, – сказал он через секунду. – У тебя в тридцать пятом канале шумы. Помнишь, позавчера мы меняли усилитель? Он греется.
– Это не шум, – Лёша ткнул пальцем в пик. – Смотри, корреляция с детектором переходного излучения. И форма… Она слишком правильная для шума.
– Правильная, неправильная… – Вася зевнул. – Лёх, ты уже месяц на этом эксперименте. Глаза замыливаются. Иди поспи, утром посмотришь – будет обычная фоновая кривая.
Дверь закрылась. Лёша остался один.
Он знал, что Вася, скорее всего, прав. Наука – это искусство отличать сигнал от шума. 99,9% аномалий оказываются наводками, сбоями электроники, ошибками в программе. Но этот пик… Он былкрасивым. Слишком красивым.
Лёша запустил симуляцию заново. Загрузил сырые данные, наложил фильтры, вычел фоновые процессы. Зелёная кривая снова поползла вверх, пересекая красную линию с таким видом, будто знала, что делает.
«Ладно, – подумал он. – Посмотрим из другой комнаты».
Он встал, размял затекшую шею и вышел в коридор. Длинный, слабо освещённый коридор с дверями в экспериментальные залы. Где-то гудели насосы, создавая вакуум в трубах ускорителя. Этот гул был саундтреком его жизни последних пяти лет – от аспирантуры до защиты.
Комната калибровки была холодной. Здесь стояли резервные детекторы и эталонное оборудование. Лёша сел за терминал, залогинился, открыл те же данные. И…