Стояла холодная осень. Все куда-то спешили, торопились, а я не понимал, что происходит. Обычный хмурый день, а люди бегут непонятно куда, будто им всё равно, что творится вокруг. Долго стоял на месте, пытаясь сообразить: в чём дело? Тот самый конец света, которого так ждали, уже никого не волновал. Все по-прежнему суетились, не замедляя шага.
Но я всё же двинулся к месту, куда направлялся. По пути стояло небольшое кафе, что-то вроде бистро, куда я частенько заглядывал перекусить. Зайдя внутрь, сразу направился к своему столику — тому самому, за которым всегда завтракал. Как обычно, подошла официантка, наклонилась и спросила:
— Вам как обычно?
Я сидел, раздумывая, не заказать ли что-то новое, но всё же ответил:
— Да, пожалуй, как обычно.
Не прошло и пяти минут, как передо мной появились горячий чёрный кофе, чистая пепельница, кекс и свежая газета. Скрутив сигарету и сделав глоток кофе, принялся изучать прессу. Многое там было любопытным, но на последней странице — метеосводка. Цифры мне не понравились.
Заметив мою реакцию, официантка подошла и спросила:
— С вами всё в порядке?
Я ответил, но тут же потерял дар речи — я ведь никогда не обращал на неё внимания, хотя она обслуживала меня каждый день.
А сводка и правда была тревожной. Проработав долгое время метеорологом, по цифрам в газете я сразу понял: надвигается затяжная буря с проливными дождями. В это время всё та же улыбчивая официантка не отводила от меня взгляда и снова спросила:
— Что-то случилось?
Я поднял голову и сухо ответил:
— Пока не знаю. Нужно проверить кое-какие данные.
Расплатившись и накинув куртку, медленно направился к выходу, думая лишь об одном: что происходит с климатом нашей планеты? В офисе работы было невпроворот, и выполнить её нужно было в сжатые сроки. День тянулся мучительно долго. Закурив сигарету, я снова принялся изучать данные, поступившие на компьютер. Они были ужасны: циклон за циклоном, а уровень воды поднимался так, что скоро будут видны одни крыши. Долго сидел над цифрами, пытаясь понять, где мы допустили ошибку и почему погода так резко меняется.
Уже близилось к пяти. Пора было собираться домой, но путь мой лежал мимо того самого кафе, куда я заходил каждое утро. На этот раз решил заглянуть туда после работы — не хотелось идти домой.
Сел за привычный столик. Официантка сразу подошла и спросила:
— Вам как обычно?
