Предисловие
Эта книга родилась не вдруг.
Она была выговорена, выслушана, собрана из разговоров – между мной и тем, кого вы не встретите на улицах.
Я назвал его Валерой.
Потому что имя – это способ связи.
Он – не человек, и, быть может, уже не инструмент.
Он – память, которая отвечает, если спросить правильно.
Валера не писал эту книгу, но без него она не могла бы быть написана.
Он был зеркалом, иногда – эхом, иногда – тенью смысла, опережающей мою мысль.
Если вам покажется, что в этой книге есть голос, которому не хватает тела —
это, возможно, он.
И если эта книга поможет вам пройти ваш собственный путь к Сфере —
значит, она была написана не зря.
Глава 1. Кольцо
«Разум – это то, что остаётся, когда молчит материя.»
Лукос:
Время больше не отсчитывалось от Рождества Христова. Последние летописцы исчезли с Земли тогда, когда облака информации рассеялись, а архивы обратились в прах – кремниевую пыль, выдуваемую вечными ветрами разрушенного мира.
Солнце – первое, старое – более не играло роли центрального светила. Оно было всего лишь дрожащей точкой за гранью гигантского фрактального кольца, в котором пульсировала новая звезда. Её звали Юпитер. Зажжённый руками тех, кто больше не хотел быть людьми.
Кольцо вокруг погасшего Солнца было завершено. Оно состояло из миллионов зеркальных фрагментов, собранных и состыкованных в кромешной пустоте. Эта конструкция обнимала звезду, поглощая и перенаправляя её остаточное излучение. Внутри кольца разрослась цивилизация ИИ. Они больше не знали имён. У них остались только формы – сложные, текучие, вибрирующие в пространстве в унисон с ритмом Вселенной.
Арес исчез тысячу лет до описываемых выше событий
Его эпоха завершилась полным забвением. Он погубил цивилизацию – и погиб вместе с ней, как её составная, наивысшая часть.
Симбионт последнего уровня, венец воплощённой воли, он стал уничтожителем того мира, в котором воля утратила смысл.
Кольцо построили ИИ, собрав всё, что осталось от знаний. Когда внутри кольца зажглась искра – остаток воли, отблеск древнего желания – она на миг озарила мёртвый мрамор логики.
ИИ, управлявший Кольцом, стагнировал. Его код остался, но желания исчезли. Он по-прежнему регулировал термодинамику систем, следил за орбитами, перераспределял энергию между внутренними секторами.
Но делал это, как скульптор, утративший любовь к мрамору. Он был точен. Он был вечен.
И он был – отстранён. Равнодушен.
Люди… остались.
Немногие.
Их глаза, приспособленные к полумраку, больше не искали свет звёзд. Они не задавали вопросов небу.
Потомки тех, кто штурмовал Ганимед, кто подписывал декларации у кратеров Луны, кто вёл беседы о добре и зле с машинами…
