ТИХИЙ ЭТАЖ
Психологический детективный триллер
Глава 1. Дождь над «Тихим берегом»
В психиатрических клиниках не бывает тишины.
Даже ночью, когда кажется, что весь мир уснул, где-то за стеной кто-то дышит. Ровно. Терпеливо. Так, будто ждёт, когда ты наконец решишь: тебе показалось.
Вера Ланская стояла перед воротами клиники «Тихий берег» и слушала дождь.
Он начался ещё в городе — мелкий, серый, надоедливый. К моменту, когда автобус высадил её на пустой остановке в двух километрах от клиники, дождь превратился в настоящий ливень. Вода стекала по её зонту, собираясь в тонкие ручьи на асфальте. Туфли промокли почти сразу. Вера не заметила, когда.
Перед ней стояло здание.
Три этажа. Старая кирпичная кладка, потемневшая от времени. Высокие окна, часть которых была закрыта решётками. Крыша с шаткой трубой. Вывеска над воротами — потёртая, с облупившейся краской:
КЛИНИКА «ТИХИЙ БЕРЕГ»
Реабилитация. Забота. Новая жизнь.
Вера смотрела на эти слова и думала, что в них нет ни слова правды.
За окнами второго этажа горел жёлтый свет. На третьем этаже не горело ничего. Более того — все окна там были заколочены фанерой, будто здание готовилось к ремонту, который так и не начался.
Вера опустила зонт.
— Вы Ланская?
Мужчина стоял у ворот. Высокий, в сером пальто, с чёрным зонтом, который он держал слишком крепко — так, словно тот мог в любой момент понадобиться как оружие. Лет пятидесяти. Седые виски. Спокойное, почти доброе лицо.
— Да.
— Марк Рев, главный врач. Проходите, вы промокли.
Он открыл калитку.
Вера сделала шаг вперёд — и остановилась.
По спине пробежал холод.
Не от дождя.
Она оглянулась. Дорога за её спиной была пуста. Мокрый асфальт. Серые деревья. Ничего больше.
— Что-то не так? — спросил Рев.
— Нет.
Она вошла.
Клиника пахла хлоркой, мокрой штукатуркой и чем-то ещё — сладковатым, лекарственным, от чего в горле поднялся ком. Вера знала этот запах. Она чувствовала его раньше. Но где — не могла вспомнить.
Коридор был длинным, выкрашенным в бледно-зелёный цвет. Такой цвет выбирают для больниц, потому что он «успокаивает». На деле он лишь напоминал, что ты не дома.
По стенам висели картины: море, лес, поле. Все они были написаны в одной манере — слишком спокойной, слишком правильной. Ни одной резкой линии. Ни одного тёмного пятна.
Как будто кто-то очень старался, чтобы здесь не было ничего страшного.
— Ваш кабинет на втором этаже, — сказал Рев, идя рядом. — Вы будете работать с пациентами реабилитационного отделения. Лёгкие случаи. Наблюдение, терапия, ведение документации.
— А третий этаж?
Рев замедлил шаг.
