За тридцать лет до событий, о которых пойдёт речь, «Путь Света» представлял собой три десятка покосившихся вагончиков, врытых в глинистый склон на краю безымянного леса.
Люди, жившие там, называли себя Общиной.
Государство называло их по-разному: сектантами, уклонистами, иногда просто маргиналами. Они не платили налогов, не имели документов, не водили детей в школы. Рождались, молились, болели и умирали — всё на одном грязном клочке земли, который их старейшина Иларий объявил Святым Уделом.
Никто в стране не обратил бы на них особого внимания, если бы не дождь.
Дождь шёл три недели подряд.
Глина поползла вниз по склону. Три вагончика сорвало потоком и унесло в овраг вместе с людьми.
Спасатели, добравшиеся до Общины по размокшим и разбитым дорогам, увидели картину, от которой даже у видавших многое мужчин перехватывало горло: детей с раздутыми от голода животами, стариков на мокрых тюфяках, женщин, рожавших в антисанитарных условиях, и молитвенный дом — фанерную коробку с протекающей крышей. Под потолком, с которого капала ржавая вода, висел портрет Илария.
Под портретом было написано:
«Отец Света».
Репортаж показали по федеральному каналу.
На следующий день в студию позвонил человек.
Представился просто:
— Предприниматель.
Он сказал, что хочет помочь.
Журналисты сразу засуетились, когда выяснилось, откуда поступил звонок. Из приёмной Александра Воронцова.
Того самого.
Владельца «Воронцов-Групп» — строительного, энергетического и телекоммуникационного гиганта. Человека, чьё состояние оценивалось в шестьдесят миллиардов долларов.
Никто тогда не понял, зачем миллиардеру понадобилась кучка религиозных фанатиков, живущих в грязных вагончиках посреди леса.
Сам Воронцов объяснил это коротко, в своём стиле:
— Я увидел людей. Им нужен дом. Я могу построить дом. В чём вопрос?
Вопросов не задавали.
В конце концов, это был Александр Воронцов.
Через неделю его вертолёт приземлился на расчищенной площадке возле Общины.
Миллиардер вышел без охраны — высокий, сухощавый, в простой серой куртке. Совершенно не похожий на человека, способного купить половину региона.
Он провёл в Общине ровно один день.
Восемь часов говорил с Иларием.
О чём — никто не знал.
Но наутро старейшина вышел к пастве с сияющими глазами и объявил:
— Господь послал нам Пророка из мира людей. Он построит Новый Эдем.
Через год вокруг старого вагончика, в котором состоялась та встреча, стоял город.
Не лагерь и не посёлок, а настоящий город.
С широкими улицами, геотермальным отоплением, солнечной электростанцией, способной питать сорок тысяч домов, больницей с оборудованием последнего поколения, школой с бассейном и тремя очистными станциями, каждая из которых стоила как небольшой нефтеперерабатывающий завод.