Я просыпаюсь от солнечного луча. Он упирается в щёку, щекочет кожу и настойчиво проверяет: ты здесь? Сознание перебирает привычные опоры: утро, мастерская, работа. Всё на местах.
Приподнимаюсь на локте и смотрю в окно. На ремонтной площадке пришвартован дирижабль — вытянутый силуэт, тёмный деревянный корпус и светлый аэростат, стянутый широкими латунными поясами. Между ними тянется золотой узор: стрелки компаса, линии воздушных течений и тонкие дуги координат сходятся к знаку Гильдии исследователей. Издали рисунок кажется украшением. Вблизи становится ясно: каждая линия имеет смысл и превращает оболочку корабля в огромную навигационную карту. На борту латунными буквами выведено официальное имя — Peregrine.
Мне известен каждый его винт. Я перебирала рулевую систему, меняла тросы, ругалась с левой турбиной и однажды провела две ночи под кормой, доказывая упрямому подшипнику, что он заменим. После каждой экспедиции корабль возвращается на мою площадку. Вместе с ним возвращается Вольфган — капитан, путешественник, постоянный клиент и надёжный источник раздражения.
В Бирмингеме хватает механиков с громкими фамилиями, внушительными бородами и вывесками на полдома, однако корабль Вольфгана неизменно оказывается на моей площадке. Если я требую заменить трос или отложить вылет, он может выругаться на цену, сроки и устройство мира — но выполнит. В воздухе его жизнь держится в том числе на моих руках, и он это понимает.
Он готов подняться в воздух на машине, которую я собрала, но не готов взять меня с собой, если испытание может закончиться падением. Однажды после полной переборки рулевой системы Вольфган принял мои расчёты без единого вопроса, а на проверочный подъём меня не взял. «Ненужный риск», — сказал он тогда. Я не разговаривала с ним три дня.
На четвёртый он принёс сломанный высотомер и сделал вид, что явился исключительно по делу. Я сделала вид, что поверила. Высотомер, между прочим, оказался исправен. В отличие от наших методов примирения.
Я спускаю ноги с кровати, натягиваю рабочую рубаху и комбинезон, собираю рыжие волосы в высокий хвост. Несколько прядей всё равно выбиваются у висков. Заколки давно проиграли эту войну.
В зеркале над умывальником мелькает привычное отражение. Рубаха опять тянет в плечах: годы с тросами и ящиками переделали меня под работу. Я невысокая, крепкая и на ногах стою уверенно. Для изящных обмороков сложение неподходящее, да и свободного времени на них нет.
