Есть тишина, которая громче любого крика. Это тишина комнаты под самой крышей, где пылятся книги, пахнет яблоневыми дровами, а за окном бушует метель. В такой тишине рождаются вопросы, на которые у мира нет ответов. «Почему снежинка знает, как стать идеальной, а человек – нет?»
Мир – не монолит. Он – ткань. Сотканная из света и тьмы, из фактов и снов, из гудящих проводов и шепота корней в древнем лесу. И, как любая ткань, он может истончиться. Прохудиться. В местах разрыва сочится серое ничто – не тьма, а отсутствие чего бы то ни было. Отсутствие чуда. Это истончение зовут по-разному: равнодушие, забвение, рациональность. Оно подкрадывается тихо, как мороз, рисующий на стекле узоры, которые лишь кажутся случайными.
Но для некоторых эти узоры – карта. Для тех, кто ещё может слышать, как стонет балка в старом доме, помнящая первый уложенный венец. Для тех, кто чувствует боль мира сквозь ледяное стекло. Их называют Видящими. Они – последние портные реальности, держащие в руках иголку из собственной воли и нить из собственной памяти.
Эта история – об одном из них. О мальчике, который боялся уйти дальше лесной опушки, но которому суждено было пройти по краю распадающихся вселенных. О цене, которую взимает истина за своё освобождение. О том, что самое страшное чудовище – не дракон из инея на окне, а холодное уравнение, стремящееся стереть сам запах яблоневых дров. О том, что спасти можно, лишь чем-то пожертвовав. И иногда этим «чем-то» оказывается не сила или жизнь, а воспоминание. Самое тёплое. Самое ядрёное. Основа, на которой стоит твоё «я».
Держитесь тишины. Прислушайтесь к скрипу половиц в своём доме. Взгляните на морозный узор на окне – быть может, и вам он что-то расскажет. И помните: когда на пороге в метель стучится незнакомец, это не всегда беда. Иногда – это приглашение. Приглашение сделать первый шаг. Шаг, который отзывается эхом во всех мирах, висящих, как капли на паутине реальности.
Добро пожаловать в место, где магия – это не заклинания, а умение слушать. Где герой – не воин, а мыслитель. Где спасение начинается не с меча, а с открытого окна.
1 глава. Метель и незваный гость
За окном бушевала метель. Не та мягкая, убаюкивающая вьюга, что тихо укутывает мир ватой, а яростная, колючая пляска стихии. Ветер гудел в печных трубах, хлестал снежной крупой по стеклам, словно пытаясь вырваться из клетки зимы и ворваться внутрь. А внутри было тихо, тепло и пахло яблоневой древесиной, дымом и мятой. Дмитрослав прижал ладони к глиняной кружке, чувствуя, как жар просачивается сквозь кожу, и наблюдал, как на стекле рождаются и тают ледяные сады.
