Подвал университетского корпуса пах кофе и нагретым железом. Два рабочих стола, заваленных распечатками, схемами, пустыми стаканчиками из-под кофе — одни лежали стопкой, другие валялись на боку, и коричневые кольца на дне давно засохли. Три монитора на одном столе, один — на другом. На стенах — карты города с тепловыми точками, графики, вырезки из криминальных хроник, приклеенные скотчем друг поверх друга так, что нижние уже не разобрать.
Часы показывали два часа ночи, но Дмитрий Волков не помнил, когда последний раз смотрел на время. Не потому что забыл — потому что время перестало существовать. Были только данные: потоки координат, временные метки, вероятности. Всё остальное — еда, сон, свежий воздух — стало фоном.
Дима, двадцать девять лет, худой до прозрачности, в мятой рубашке, которую он носил вторые сутки, сидел перед тремя мониторами. На экранах бежали строки — координаты, даты, имена. Он не моргал. Под глазами залегли тёмные круги, скулы обострились так, что лицо казалось вырезанным из дерева. Но глаза горели — лихорадочно, сосредоточенно, как у человека, который видит то, чего не видят другие.
За вторым столом сидел Артём Лебедев — тридцать один год, плотный, в толстовке, спокойный, как скала. Он сосредоточенно печатал код, и пальцы его двигались ровно, без рывков. Если Дима был порохом, то Артём — фитилём. Фитиль горит медленно, но верно, и не знает, куда приведёт.
— Артём, — сказал Дима, не отрывая глаз от экрана. — Запусти третью итерацию.
— Запускаю, — Артём ввёл команду. — Сколько даёшь?
— Полный массив. Двадцать четыре месяца. Все регионы.
Артём кивнул. На мониторах Димы всплыли строки — координаты, даты, имена. Счётчик побежал: «ОБРАБОТАНО 12%… 27%…». Тишина в лаборатории стала плотной, почти осязаемой, как воздух перед грозой.
— Если она опять выдаст совпадение, — сказал Артём, — это будет четвёртый раз подряд.
Дима откинулся в кресле. Спинка скрипнула.
— Если четвёртый, — он произнёс это почти шёпотом, — мы напишем историю.
Счётчик: 58%… 89%… 100%.
На центральном мониторе всплыл результат. Белые буквы на чёрном фоне:
«СОВПАДЕНИЕ ПРОГНОЗА С ФАКТИЧЕСКИМИ ДАННЫМИ — 99,97%. НОВЫХ ПРЕДСКАЗАННЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ — 1428. ВЕРИФИЦИРОВАНО — 1427.»
Дима откинулся в кресле. Артём замолчал.
Оба смотрели на экран.
— Тысяча четыреста двадцать семь из тысячи четырёхсот двадцати восьми, — тихо произнёс Артём.
— Ноль ноль три процента погрешности, — сказал Дима.
Артём повернулся к нему. На его лице — не радость, не удивление. Страх. Тихий, глубокий, как озеро.