Эмили увидела это во вторник утром, когда чистила зубы перед зеркалом в ванной. Сначала она не поняла, что именно произошло – просто почувствовала неправильность момента, как ощущаешь пропущенную ступеньку на лестнице в темноте.
Её отражение замерло.
Не совсем замерло, нет. Скорее… отстало. На долю секунды, может, чуть больше. Рука с зубной щёткой продолжала двигаться у её рта, но в зеркале движение запаздывало, словно интернет-видео, которое буферизуется на медленном соединении. А потом отражение рывком догнало реальность, и всё стало как прежде.
Эмили застыла, глядя на своё лицо в зеркале. Бледноватая кожа, тёмные круги под глазами – последствия трёх недель ночных сидений над проектом торгового центра в Напервилле. Каштановые волосы собраны в растрёпанный хвост. Тридцать два года, а выглядит на все сорок, если честно.
Она медленно покачала головой. Отражение последовало точно, синхронно.
– Ты совсем поехала, – пробормотала она себе. – Пора в отпуск.
Зеркало молчало, как и положено зеркалу. Эмили сплюнула пасту, ополоснула рот и вышла из ванной, пытаясь отогнать липкое чувство тревоги. Но оно прилипло к ней, как влажная паутина, и сопровождало весь путь до кухни.
Квартира на семнадцатом этаже старого дома в районе Линкольн-парк пахла вчерашним кофе и пылью. Эмили никак не могла заставить себя сделать нормальную уборку – времени не хватало даже на сон. Джефф, её бывший, когда съезжал полгода назад, сказал, что она слишком одержима работой. «Ты живёшь в этих своих чертежах, а не со мной», – бросил он, захлопывая дверь. Она тогда даже не спорила. Он был прав.
Эмили включила кофеварку и прислонилась к столешнице, разглядывая окна соседних домов. Март в Чикаго выдался промозглым – серое небо, моросящий дождь, ветер, пронизывающий до костей. Идеальная погода для депрессии и экзистенциальных кризисов.
Она взяла телефон. Шесть пятнадцать утра. На экране – четырнадцать непрочитанных писем, семь пропущенных от Дэвида, её коллеги и единственного близкого человека в бюро. Наверное, опять паникует из-за проекта.
Эмили налила кофе в любимую кружку с чикагским skyline и сделала большой глоток. Горячая жидкость обожгла язык, но это было хорошо – реально, ощутимо. Она снова вспомнила утренний инцидент с зеркалом и поморщилась.
«Перерабатываешь. Мозг даёт сбои. Надо взять выходной», – подумала она.
Но выходного не будет. Сегодня у них финальная презентация проекта перед заказчиком – нервным владельцем сети супермаркетов, который менял решение каждую неделю. Если презентация провалится, можно забыть о повышении. А без повышения – прощай, мечта о собственном архитектурном бюро.
