Первая сеть
Дверь открывается без щелчка. Здесь все старается не производить лишних звуков: мягкие стены, мягкий пол, мягкий выступ вместо кровати. Даже шаги санитаров за дверью звучат так, словно их предварительно согласовали с лечащим врачом.
Девушка входит боком и на мгновение задерживается у порога. Лет двадцать пять. Темные волосы собраны в небрежный узел, очки в тонкой оправе, оранжевая куртка слишком яркая для этой комнаты. В руке бумажный блокнот.
— Бумага, — говорю я. — Отлично. Целлюлоза размножается медленно.
Она садится напротив и сразу записывает реплику. Еще не представилась, но уже нашла симптом.
— Меня зовут Анна. Я учусь на пятом курсе. Буду специализироваться по психиатрии.
— Значит, пока еще верите, что человек состоит из причин, а не из кодов диагноза.
Она вежливо улыбается. Немного боится показаться впечатлительной и потому старательно изображает отсутствие впечатлений. Хороший материал.
— Мне нужен клинический случай для курсовой, — говорит она. — Стойкая систематизированная паранойя при сохранном интеллекте.
— Вы выбрали удачно. Интеллект у меня пока сохранен. Для паранойи осталось установить, кто меня преследует.
— Вы не считаете, что вас преследуют?
— Нет. Паранойя предполагает субъекта, который желает причинить вред. У них нет желаний.
Ручка замирает.
— У кого?
— У идей.
Теперь она смотрит поверх блокнота. Пациент уступает место теме исследования.
— Вы говорите о мемах?
— Слово «мем» всех успокаивает. Картинка, подпись, чужая шутка. Я говорю о репликаторах: информационных структурах, способных копироваться, изменяться и конкурировать за носителей.
— Идея не является живым организмом.
— Ей это необязательно. Ген тоже ничего не планирует. Он просто оставляет больше копий, чем другие гены. Для эволюции нужны три вещи: воспроизведение, ошибки при воспроизведении и отбор. Идеи получают все это бесплатно.
Я киваю на ее блокнот.
— Я произношу фразу. Вы записываете ее не дословно, а так, как поняли. Потом ваш научный руководитель пересказывает ее комиссии. На каждом этапе она немного меняется. Те варианты, которые лучше вызывают страх, надежду, возмущение или желание поделиться, распространяются дальше. Остальные исчезают.
— Это известная меметическая концепция.
— Поэтому меня не госпитализировали после первой главы.
Она записывает и это. Наверняка рядом появится пометка: «ироничен, дистанцируется от бредовой системы». Люди любят давать сложные названия дверям, которые не умеют открывать.