ГЛАВА 01 — Расписка о погибшем
— Мне не нужно, чтобы вы ещё раз написали, как он погиб, — сказала женщина. — Мне нужно знать, кто заплатит за комнату в следующем месяце.
За спиной у неё стоял мальчик с коротко остриженными волосами. Он разглядывал край стола и осторожно водил ботинком по щели между половицами. Женщина держала пакет из плотной серой бумаги, перевязанный верёвкой, и Мира сразу узнала такие пакеты: в них из Кремня возвращали вещи тех, кто не вышел из нижних ворот.
В помещении бывшей мельницы пахло горячей мукой, потной шерстью и влажными дровами. За одной перегородкой раздавали хлеб переселенцам, за другой проверяли списки семей, прибывших с востока. Стол для заявлений стоял между двумя дверями, и всякий, кто останавливался здесь, мешал кому-нибудь пройти. Служащая напротив женщины уже третий раз поправляла стопку бланков, хотя те лежали совершенно ровно.
— По ведомству погибших компенсация ещё не назначена, — сказала служащая. — На ваше имя поступило подтверждение передачи личных вещей.
— Вот оно.
Женщина положила пакет на стол. Сверху лежала сложенная вчетверо расписка с подписью Эллис Карн. Мира увидела знакомый почерк и подошла ближе.
— Вы Майла Нар?
— А вы знаете моего мужа?
— Знала о нём от Эллис. Я была на дороге, когда его не стало.
Майла подняла голову. У неё были усталые, сухие глаза человека, который уже слишком много раз плакал перед чужими людьми и теперь берёг слёзы для дома.
— Значит, вы можете сказать, почему мне надо ещё доказывать, что он там работал.
Мира могла бы объяснить разницу между гражданским обозом и военным подразделением, чьё командование в тот день менялось дважды. Могла бы рассказать о недостающей подписи в акте у нижнего двора Кремня. Вместо этого взяла расписку.
— Эллис записала его имя ещё на месте. Вы позволите снять копию?
— Мне от этого дадут деньги?
— Сама копия ничего не решит. Но её обязаны принять вместе с заявлением, которое вы уже подавали.
— Тогда зачем вы спрашиваете?
Мальчик перестал водить ботинком по щели.
Мира поняла, что опять начала с процедуры, словно время, отнятое у женщины очередью, ничего не стоило. Она положила бумагу обратно.
— Потому что у вас есть документ, которого нет у них. А я не имею права забрать его без вашего согласия.
Майла смотрела ещё несколько секунд, затем кивнула.
— Меня зовут Майла. Это Тиль. Его отец возил груз на Седловину. Потом его позвали к крепости, и он не вернулся.
— Я знаю.
— Тогда напишите именно это. Без слова «предположительно».
Тиль потянул мать за рукав.
