Палач богов читать онлайн

О книге

Жанры:

Издано в 2025 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

«Палач богов» – не роман. Это приговор, вырезанный в плоти реальности.

Три звезды ударились в землю, как три удара топора по шее мира: одна – чтобы выжечь ложь, одна – чтобы вырезать боль, одна – чтобы задать вопрос, на который нет ответа… кроме крови.

Он слышит голос меча, который еще не держал в руках – и знает: тот зовет не к справедливости.

К завершению.

Она прикасается – и исцеляет.

Но ее свет не спасает.

Он вызывает.

Тот, чья тень не ложится на землю, не убивает.

Он освобождает – одним движением, спокойным, как молитва перед сном.

И каждый, кого он коснется, умирает с благодарностью на губах.

Их пути не сходятся.

Их судьбы взрываются друг о друга – и из осколков рождается то, что не имеет имени… но несет вес целой эпохи.

Когда Палач молчит – кто-то начнет говорить за него.

Когда Судья сомневается – казнь совершит тот, кто не в силах остановиться.

Когда Милосердие не решается ударить – мир делает это за него.

Это не финал.

Это – отсрочка.

И она уже заканчивается.

Дмитрий Краус - Палач богов

Пролог: Три звезды

В ту ночь, когда баланс рухнул, небо не погасло – оно рассеклось.

И из раны мироздания вырвалось не проклятие и не благословение.

– Три звезды.

Одна – белая, как первый крик младенца.

Одна – черная, как последний вздох умирающего бога.

И одна – серая, как истина, которую никто не осмеливается назвать.

Они упали не в одно место.

Они упали – в три судьбы.

И когда их свет коснулся земли, мир перестал дышать.

И начал слушать.

I. Серая звезда

В ту ночь небо над городком Привальный раскололось на части. Не в том месте, где звезда упала – там, где ее свет коснулся земли впервые. Сияли ослепительные молнии, а звездопад из невиданных звезд окрашивал каждый уголок мира в серые краски, оставляя за собой светящиеся следы.

В небольшом старом доме молодой женщины по имени Рая начались роды. Она не чувствовала ни боли, ни страха – только странное спокойствие, будто сама судьба держала ее за руку.

Ребенок появился на свет под крики кометы, рассекающей небеса.

– Арин, – прошептала Рая. – Почему ты молчишь?

Младенец не кричал. Его глаза, казалось, были слишком осознанными для новорожденного – малыш просто смотрел вокруг ясным взглядом.

А за окном, вдали, серая звезда погасла – не исчезла, а упала, точно клинок, вонзившийся в землю.

Она упала на Молчаливый Хребет.

Туда, где замирает эхо.

Туда, где время сворачивается в петлю.

Туда, где ждет кузня, в которой еще не остывший меч «Правосудия» шепчет одно и то же, сквозь тысячелетия:

«Мы – Судья. Мы – Палач. Мы – Закон».

II. Белая звезда

В ту же ночь, когда над Привальным вспыхнула серая звезда – не светила, а рассекла небо, как клинок, – на западных берегах, у подножия гор, где море врезается в землю узкими заливами, вспыхнула звезда чистейшего белого света.

Не сияние. – Прорыв.

– Разлом, из которого хлынула жидкая белизна, как расплавленный жемчуг, как пепел древнего бога.

Она не освещала. Она стерла тени.

В пещере, укрытой плющом и мхом, рожала женщина.

Ребенок вышел из ее тела – и все вокруг засветилось. Камни – как лунный камень. Слезы – как капли ртути. Даже кровь – на мгновение – стала прозрачной.

Младенец не кричал.

Она дышала – и с каждым вдохом в пещере возникал легкий звон, будто сотни хрустальных колокольчиков зазвенели одновременно.

В ее снах – еще до первого шага – висел меч из света.

На навершии – кристалл, мерцающий от белого к серому, будто дышащий. На лезвии – надпись, светящаяся в глубине:

«Я не спасаю. Я очищаю».

Женщина ушла.

Оставила ребенка у порога монастыря.

Только кусок белой ткани. И на нем, если долго смотреть – имя:

Лира.

С этой книгой читают