Глава 1: Нефтяной кризис
2200 год. Мир, который когда-то гудел от моторов, теперь застыл в зловещей тишине.
На улицах мегаполисов — кладбище из металла и стекла. Ржавые машины, брошенные посреди проспектов, как безмолвные памятники ушедшей эпохи. Эскалаторы замерли, лифты не двигаются, небоскрёбы превратились в холодные каменные гробницы. Город, бывший символом прогресса, стал ловушкой.
Нефть кончилась. Не просто иссякла — исчезла, будто её никогда и не было. И вместе с ней рухнул весь привычный уклад жизни.
Трактора, которые десятилетиями бороздили поля, теперь стоят, покрытые пылью и ржавчиной. Их стальные тела бесполезны без капли топлива. Фермеры, привыкшие к машинам, теперь берут в руки лопаты и мотыги. Земля, некогда покорённая техникой, снова требует человеческого пота и крови. Каждый клочок пашни — это битва, где победа измеряется горстью зерна.
Заводы, выпускавшие пластик, одежду, упаковку, лекарства — всё, что делало жизнь удобной, — замолчали навсегда. Конвейеры остановились, цеха опустели. Больше нет бутылок, пакетов, искусственных тканей. Мир вернулся к грубой, неудобной реальности: дерево, глина, лён, шерсть. То, что раньше казалось архаичным, теперь — роскошь.
Поезда, когда-то мчавшиеся по рельсам, теперь ползут, как древние чудовища, изрыгая клубы пара. Уголь стал новым золотом, но его мало, и он не может заменить всё, что давала нефть. Дороги пусты. Грузовики, грузовики-гиганты, перевозившие товары по всему миру, теперь ржавеют на обочинах, словно скелеты доисторических зверей.
Леса, которые раньше валили бензопилами за считанные минуты, теперь падают медленно, под ударами топоров. Каждый ствол — это дни тяжёлого труда. Люди рубят деревья, чтобы согреться, но сил хватает лишь на хворост. В тайге, где морозы сковывают землю, люди замерзают, потому что не могут добыть достаточно дров. Зима здесь не просто холод — это убийца, методично уничтожающий слабых.
Города, некогда кипевшие жизнью, теперь пустеют. Люди бегут из небоскрёбов, оставляя позади квартиры, технику, иллюзию безопасности. Они идут в деревни, где земля ещё может дать пищу, где можно построить дом из дерева, где огонь в печи — не роскошь, а необходимость. Деревни становятся новыми центрами выживания, крошечными островками надежды в океане хаоса.
Но даже там жизнь — это постоянная борьба. Чтобы прокормить скот, нужно сено, а чтобы собрать сено, нужны силы и время. Без тракторов каждый пучок травы — это тяжёлый труд. Искусственная кожа, пластик, синтетические материалы — всё это стало легендой, сказкой из прошлого. Теперь обувь шьют из грубой кожи, посуду делают из глины, инструменты — из дерева и металла, выкованного вручную.
