Часть 1. Солевая кислота и принципы карьерного роста
Пролог. Менеджер, тут клиент дышит огнём
— Котейко, слушай сюда и запоминай, потому что повторять я не буду, а воскресать мне тебя лень, — ночной менеджер **Виталий Романович Моржов** (подозрительно похож на моржа, если морж устал от жизни и пьёт энергетики вместо рыбы) ткнул пальцем в ламинированную памятку. — Правило первое: никакой магии на кухне. Вообще. Даже если фритюрница матерится голосом твоей бывшей.
— У меня нет бывшей, — сказала я. — Я девушка. И вообще филолог.
— Тем более, — отрезал Моржов. — У филологов самая опасная магия — слова. Помянешь «Слово о полку Игореве» — и у нас с потолка посыплются половцы. Убирать будешь сама.
Я хотела поспорить, но передумала. Во-первых, потому что он был прав (старший преподаватель по древнерусской литературе однажды довёл группу до того, что у них из ушей пошёл дым — в прямом смысле). Во-вторых, мне очень нужны были деньги. Кредит за курсы «Успешный коуч: как заработать миллион, ничего не делая» никто не отменял. А делать что-то всё-таки приходилось. Например, стоять ночью за кассой «Магдональдса» на Третьей линии Южного Кольца.
— Правило второе, — продолжил Моржов, разворачивая свиток пергамента. (Я не шучу. Пергамент. С печатью. У них тут вообще вся документация на бересте, потому что «драконы жгут обычную бумагу». Я сначала думала, это прикол, но после того, как уволилась третья кассирша с ожогами третьей степени, поняла — нет.) — Если к тебе подходит клиент с чешуёй — не смотри ему в глаза. Чешуя бывает разная: зелёная — это эльфы-недоростки, они безобидные, заказывают соевые радости. Золотая — драконы высшего полёта, кладут на счёт по триста тысяч за чизбургер. Красная — огненные ящеры низшего звена, они обжигают карточки и пытаются оплатить чешуёй. Чешую не принимаем.
— А если клиент дышит огнём? — уточнила я, потому что за стеклянной дверью как раз стоял мужчина, из ноздрей которого валил густой чёрный дым.
— Тоже клиент, — вздохнул Моржов. — Просто предложи ему кул-меню «Северное сияние». Там охлаждающий гель внутри стакана. И не забудь трубочку, без трубочки он расплавит стойку.
— Я поняла, — кивнула я и пошла к кассам.
Я ничего не поняла.
Обучение заняло ровно сорок минут. За это время я научилась:
— жарить картошку фри (важно: если картошка золотистая — хорошо, если чёрная — значит, фритюрница обиделась, надо погладить её по боку и сказать «ты хорошая»);
— отличать котлету для Биг Мака от котлеты для Роял Бургера (у первой по краю идёт золотая каёмка магии, у второй — руническая вязь, которую я, как филолог, опознала как древний диалект горных троллей);
