Все события и герои вымышлены.
Любые совпадения с реальными личностями случайны
Ещё не растаял снег, когда в хмуром февральском небе зазвучали раскаты грома. Интернет тотчас запестрел вспышками молний, а на Главном канале необычному природному явлению посвятили вечерний выпуск новостей.
Граф не поддался всеобщему восторгу. Старик знал, что зимняя гроза предвещает беду. За его долгую жизнь такое случалось лишь однажды: в год Великих перемен, или, как называл его Граф, в год его великой ошибки.
Три минувших десятилетия не стерли из памяти старика события прошлого. Он помнил свержение правящей аристократии, как вчера.
Все началось с того, что Марк Штольц, юный выходец из низов, собрал единомышленников и устроил графам кровавую бойню. Уцелевшие аристократы в спешке покинули свои поместья. Марк занял почетную должность Главы и утвердил новую власть в лице Городского совета. Градуб стал независимым государством. На границах его земель быстро выросла глухая каменная стена, отрезавшая город от всего мира.
Шли годы. Новая власть объявила войну преступности. В тёмные переулки провели электричество. Служба Заботы опутала улицы паутиной из видеокамер: у каждого фонарного столба появились глаза и уши.
Похорошела городская больница. Благодаря реформе здравоохранения, медперсонал сократили, а на невыплаченные людям зарплаты сделали ремонт.
Появлялись новые предприятия, а вместе с ними сотни новых рабочих мест. Братья-близнецы, по фамилии Винтер, открыли фармацевтический завод. На этом их добродетель не закончилась: предприниматели позаботились и об умах сего города. В самом сердце Градуба близнецы построили стеклянный небоскреб и дали ему имя ученого-биотехнолога – Николая Крука. Открытие центра экспериментальных наук со всем торжеством транслировали по телевидению.
Конкуренты из малого бизнеса чахли. Братья-близнецы процветали. Со временем их предприятия объединились в корпорацию Винтер.
Изменились в лучшую сторону и районы. Верхний – застроили небоскребами. В них проживал средний класс. Центральный – облагородили инсталляциями, велодорожками и летними верандами. Вдоль Загородного шоссе грибами росли особняки, за высокими заборами которых прятались тайны богачей.
Лишь Нижнего района не коснулись изменения. Здесь, в грязных пятиэтажках, ютились простые рабочие, покорно ожидавшие перемен. Зеленой полосой через весь город тянулся лес. За годы правления Марка он превратился в ухоженный парк. «Солнечный» – гласила неоновая вывеска над коваными воротами. Граф зашел внутрь и погрузился в поток нарядных людей. На дорогую одежду и парфюм градубцы никогда не скупились. Каждый выход из дома был для них, как дефиле.