Глава 1. Клеймо
Холод в долине всегда приходил раньше солнца. Пока небо над дальними хребтами ещё только серело, камень уже тянул из себя ночную стужу, крыши дышали инеем, а флажки на башнях стучали о древки коротко и сухо, будто кто-то невидимый проверял, всё ли на месте. В такой час люди говорили тише. Не из доброты. Просто ещё не успевали до конца вспомнить, кого именно ненавидят. Лин Тай любил это время. Только на рассвете ему иногда казалось, что мир можно застать врасплох.
Он стоял у края тренировочного двора, рядом со старой стойкой для учебного оружия, и растирал ладони, пока дыхание выходило белым паром. Камни под ногами были мокрыми от ночной сырости. Из груди тянуло знакомой пустотой – не болью, а чем-то хуже. Будто внутри него когда-то должно было быть больше, чем осталось.
Во дворе уже собирались ученики младших и боковых ветвей. Кто-то разминал плечи, кто-то лениво крутил жезл, кто-то зевал, не прикрывая рта. Несколько взглядов скользнули по Лин Таю и тут же ушли в сторону. Другие не считали нужным скрывать усмешки. Он к этому привык. Почти.
Лин Тай выбрал из стойки тупой деревянный меч, привычно взвесил его на ладони и отошёл к свободному месту у стены. Первый взмах – сверху вниз. Второй – короткий разворот кисти. Шаг в сторону. Укол. Возврат. Всё просто. Всё давно выучено. Всё равно недостаточно. Он повторил связку ещё раз.
– Смотри, – негромко сказал кто-то справа. – Наш герой опять тут раньше всех.
– Может, надеется, что сила придёт из жалости.
Послышался смех. Лин Тай не обернулся. Он ударил ещё раз, чувствуя, как дерево чуть ведёт в ладони. Плохой баланс. Хорошо. Плохое оружие честнее хорошего. С ним быстрее понимаешь, чего стоишь сам.
– Эй.
Вот теперь он остановился. Голос был знакомый. Лин Тай медленно опустил меч и повернулся. Чжао Лэй шёл к нему через двор так, будто всё пространство вокруг принадлежало ему по праву. Тёмно-синяя форма рода Чжао, серебристый пояс, аккуратно собранные волосы, спокойный уверенный взгляд. За ним – двое из его компании. Один уже заранее ухмылялся. Лин Тай ничего не сказал. Чжао Лэй остановился в нескольких шагах и скользнул взглядом по мечу в его руке.
– Ты всё ещё приходишь сюда.
– Двор общий, – ответил Лин Тай.
– Для тех, кому есть что здесь делать.
– Тогда тебе стоит радоваться. Сегодня ты не один.
Улыбка на лице Чжао Лэя чуть дёрнулась. Кто-то рядом тихо хмыкнул.
– Я слышал, – сказал он лениво, – вчера ты опять подавался в списки на внутреннюю практику.
Лин Тай молчал.
– И тебя опять не взяли. – Чжао Лэй чуть наклонил голову. – Не устаю удивляться. То ли у тебя очень плохая память, то ли слишком хорошее самомнение.