"Вся Россия — это потёмкинская
деревня, в которой Мичиганам
Окрошкиным вечно мерещатся клады,
а котам — сметана".
Из ненаписанных заметок Антона Павловича Чехова
Говорят, что в каждом городе есть своя тайна. В Москве тайна прячется в лабиринтах метро и суете бизнес-центров, в Питере — в сырости дворов-колодцев и за тяжёлыми портьерами бывших доходных домов. А в Перми, суровой и задумчивой столице Урала, тайна лежит прямо под ногами. Она спрятана в складках гор, в изгибах рек и в фундаменте старых купеческих особняков.
Эта история не о великих героях или злодеях. Она о человеке, которого звали Мичиган Окрошкин. Имя, нелепое, как и вся его жизнь, стало его визитной карточкой и проклятием. Он был обычным человеком XXI века: с кредитами, выгоранием, смартфоном последней модели и мечтой о чём-то большем, чем опенспейс и отчёты для начальства. Он жил в съёмной квартире, носил свитер с оленями и считал себя аналитиком, хотя на самом деле был просто наблюдателем, который ждал своего часа.
Но у Мичигана был компаньон. Не коллега, не друг, а кот по кличке Матвей. Огромный, лохматый мейн-кун с глазами цвета болотной тины и повадками потомственного аристократа. Матвей не был обычным котом. Он обладал интуицией старого авантюриста, талантом оказываться в нужном месте в нужное время и удивительной способностью превращать любую бытовую неурядицу в эпическое приключение. Именно он стал катализатором, тем самым камешком, что вызывает лавину.
Всё началось с нелепой аферы и выдуманной должности. Но очень скоро вымысел столкнулся с реальностью так плотно, что грань между ними стёрлась. Москва осталась позади, вместе с офисной тоской и дешёвой славой интернет-мема. Впереди лежала Пермь — город с душой инженера и сердцем поэта, город театров, заводов и древних легенд.
Здесь их ждали не только красные линии на асфальте и аплодисменты театральной публики. Их ждала настоящая история. История о кладах Строгановых, подземных ходах под рекой Сылвой, о соли, которая была дороже золота, и о том, как один странный человек и его очень умный кот случайно встали на след тайны, которую Урал хранил больше ста лет.
Это история о том, как иногда нужно просто довериться интуиции... Или коту.
***
Глава 1. Необыкновенные приключения в XXI веке
Вся Россия — наш сад. А кто в
этом саду главный садовник? Кот.
Ибо он ходит, где вздумается, и
гуляет сам по себе, а всё самое
интересное происходит именно там,
где он наследит.
М. Е. Салтыков-Щедрин (предположительно, в черновиках, найденных в пермской ледяной пещере)
В одном из спальных районов Москвы, где панельные дома перемежаются с новостройками, а во дворах стоят одинаковые детские площадки, жил-был человек по имени Мичиган Окрошкин. Фамилия его, как и всё в его жизни, была предметом нескончаемых шуток и недоумений. Сам Мичиган, впрочем, относился к этому с философским спокойствием, свойственным людям, которые давно смирились с тем, что мир устроен не по их лекалу.
