Глава 1. Точка невозврата.
Алексей ненавидел понедельники. Не то чтобы он испытывал к ним какую-то особую, иррациональную неприязнь, как некоторые его знакомые. Нет, его ненависть была тихой, усталой и абсолютно обоснованной. Понедельник означал конец хрупкой иллюзии свободы, которую дарили выходные, и возвращение в железобетонный каркас рутины: будильник на шесть тридцать, ледяной душ, чтобы прогнать остатки сна, безвкусная овсянка быстрого приготовления и сорок минут в переполненном вагоне метро, где пахнет сырой одеждой и дешевым парфюмом.
В это утро всё шло по накатанной колее до самого последнего момента. Алексей даже успел порадоваться мелочи — кофе в автомате у офиса оказался неожиданно приличным, не той горькой жижей, которая обычно плескалась на дне пластикового стаканчика. Он поднялся на свой этаж, поздоровался с хмурой Мариной из бухгалтерии (она всегда выглядела так, будто съела лимон) и вошел в кабинет отдела аналитики. День обещал быть обычным, серым и предсказуемым. Ровно до тех пор, пока он не сел за свой стол и не нажал кнопку включения компьютера.
Монитор вспыхнул мертвенно-синим светом, заставка операционной системы сменилась рабочим столом. И тут же, перекрывая стандартный набор иконок, развернулось окно системного сообщения. Текст был коротким, написанным рубленым шрифтом без засечек, от чего казался еще более зловещим:
СИСТЕМНАЯ ОШИБКА.
Критическое нарушение целостности данных.
Инициирована процедура принудительного завершения работы.
Не сохраняйте изменения.
Компьютер издал короткий писк и начал процесс выключения. Экран погас. В кабинете повисла тишина, нарушаемая лишь мерным гудением вентиляции в серверной по соседству. Алексей несколько секунд тупо смотрел на черный монитор. Такого здесь никогда не случалось. Системные администраторы холили и лелеяли корпоративную сеть, и внезапные сбои были чем-то из области фантастики.
— Лёха, что завис? — раздался голос Антона, сидевшего через два стола. Антон уже вовсю барабанил по клавиатуре, погруженный в дебри таблиц Excel. — Опять вирус словил на свои «сайты для взрослых»?
— Да иди ты, — беззлобно огрызнулся Алексей, хотя внутри шевельнулась тревога. Он снова нажал кнопку питания. Компьютер загудел чуть громче, кулеры закрутились, но загрузки не последовало. Вместо привычного логотипа Windows экран остался черным, а спустя мгновение на нем высветилось то же самое сообщение об ошибке.
«Принудительное завершение работы».
Это было странно. Машина работала, вентиляторы шумели, индикаторы мигали, но система отказывалась загружаться. Словно кто-то изнутри стер саму суть компьютера, оставив лишь пустую оболочку.