Я в суматохе носилась по квартире. В чемодан летело все, что попадалось. Вокруг царил хаос. Ящики комода – наизнанку, на стульях, дверях, креслах и кровати – разбросанные вещи. На кухонном столе высилась гора из косметики. На кофеварке пристроились мои документы. Рядом стояла сковорода с недоеденной яичницей. На полу поверх паласа была развернута лощеная карта мира, на которой я все время поскальзывалась. Я плохо соображала. Даже странно, что мне хватило ума собрать чемодан. Когда он доверху заполнился, села на крышку и щелкнула замками. По теории вероятности большинство нужных вещей попали внутрь. Ведь я сложила туда почти весь свой гардероб. Да если я что-то и забыла! К черту шмотки. Я еду в Индию!
***
Индией я болела с детства. Одно слово – «Индия» – вызывало во рту пряный привкус приключений. Сказочная страна падишахов и танцующих красавиц, слонов и змей стала олицетворением Мечты. Я заучивала наизусть песни из индийских мелодрам. Часами торчала в магазинах благовоний и специй. Запоем читала все, что попадалось, – от «Махабхараты» до туристических путеводителей. А еще научилась двигать шеей вправо-влево, не поворачивая головы, как это делают индийские танцовщицы. Правда, для этого пришлось тренироваться не одну неделю, стоя в дверном проеме, упершись руками в дверные косяки. Часы тренировок достигли цели! Я умела качать головой не хуже фарфорового болванчика, стоящего на моем туалетном столике. Ах, если бы все эти усилия хоть на йоту приближали к Мечте!
Увы, реальность подрезала крылья. Корешок бухгалтерии упрямо твердил, что с такой зарплатой с тем же успехом можно мечтать о Туманности Андромеды. В маленьком рекламном агентстве, где я работала, дела шли неважно. Денег хватало на еду, кое-какую одежду да косметику. Будь на моем месте другая, например, моя подружка Верка, она давно накопила бы денег. Я же копить не умела, как, впрочем, и отказывать себе в маленьких капризах. И все же, несмотря на препятствия, не переставала грезить об Индии. Примерно с полгода назад я прочитала в журнале, что если Мечту холить ежедневно, она сбудется, каждый вечер перед сном я представляла себя верхом на индийском слоне. Пару раз в неделю я засыпала не одна, а с Никитой. И тогда заменяла слона на другой индийский символ – «Камасутру». Материализация последней удавалась нам неоднократно. Но, к сожалению, не в Индии.
***
С Никитой мы познакомились на выставке рекламы. Он приехал в Москву из провинции, снимал комнатушку на окраине, учился в Строгановке и подрабатывал оформлением книжных обложек.