Часть 1. Разговор с Голосом.
Темнота. Та самая, что была в конце.
Я не удивился. Я уже был здесь. Совсем недавно. Или совсем давно. Время в этом месте не имело значения.
— Ты снова здесь, — произнёс я в пустоту. Не как вопрос. Как констатацию факта.
Свет дрогнул, и в нём проступили знакомые, тёплые нотки. Те самые, что были в прошлый раз. Когда он отправил меня в Читу, в тело Володи Ворона.
— Я наблюдал, Мастер, — отозвался Голос. — Ты построил мост. Ты создал цивилизацию. Ты дал Сашке его сорок третий прыжок. Это было... безупречно.
— Тогда почему я здесь? — мой голос был спокойным, почти равнодушным. Я уже не боялся. Я уже знал правила этой игры. — Я выполнил условия. Я достиг большего. Я готов к покою.
— Покой заслужен, — согласился Голос. — Но ты забыл одну деталь. Ту самую, с которой всё началось. Не в Чите. А раньше.
В белом пространстве вдруг запахло больничным спиртом, хлоркой и сыростью подвала. Я вздрогнул.
— Десять лет, — прошептал я. — Тбилиси. Одна тысяча девятьсот шестьдесят пятый год. Я заболел. Я чуть не умер. Но я не помню... я не помню, что было до того, как я открыл глаза в палате.
— Потому что это был твой первый черновик, — мягко сказал Голос. — Ты уже приходил ко мне. Но тогда ты сломался. Ты выбрал путь зрителя, путь тренера у бортика, потому что испугался льда. Ты спрятался за спинами учеников.
Я замер. Холод, настоящий, пронзительный холод, пробежал по воображаемой спине.
— Что ты предлагаешь?
Теперь мой голос стал твёрдым, как тот самый лёд, который я когда-то так любил и так боялся.
— Возвращение к истоку. В твоё настоящее тело. Тбилиси, одна тысяча девятьсот шестьдесят пятый год. Но на этот раз — без подсказок. Никакого «интернета». Никаких чертежей ракет. Только ты. Твой характер. Твоя память о каждом повороте конька, о каждом прыжке, о каждой ошибке, которую ты заставлял делать других, но боялся сделать сам.
— И если я откажусь?
— Ты не откажешься. Потому что ты, Мастер, не умеешь оставлять вещи недоделанными. Особенно — самого себя.
Свет начал сужаться, превращаясь в ослепительную точку.
— В этот раз ты будешь не архитектором империй, — прозвенел Голос, уже удаляясь. — В этот раз ты будешь просто Фигуристом… Удиви себя.
И меня снова швырнуло вниз.
Часть 2. Пробуждение
Темнота отступила не рывком, а медленно, как мутная вода, стекающая с глаз.
Первым вернулся запах.
Резкий, тошнотворный коктейль из карболки, кипячёной ветоши и старого линолеума.
Я попытался вдохнуть глубже, но грудная клетка отозвалась хриплым, мокрым кашлем.
Тело было чужим.
