«Выжить – ещё не значит остаться человеком.»
Варлам Шаламов
Глава 1. Пятница
Институт МВД в пятницу вечером пах одинаково всегда: табаком, дешёвым дезодорантом и ненавистью к строевой. Сёрега первым вышел на крыльцо, натягивая фуражку на затылок, будто хотел её задушить. Макс вышел следом, доставая сигареты.
– Если я ещё раз увижу рожу Толстого… – начал Серёга и закурил.
– …ты снова будешь мечтать, как он падает с лестницы? – перебил Макс.
– Нет. Сегодня фантазия сложнее. Хочу, чтобы он понял, что форма – это не броня. Особенно сзади.
– Сурово.
Они стояли у входа, в форме, с погонами, которые ещё ничего не значили, но уже давили на плечи. За спиной хлопали двери, кто-то ржал, кто-то матерился, кто-то спорил, кто сегодня «на увольнение», а кто опять в наряде.
– Короче, – Макс стряхнул пепел, – план есть? Пятница всё-таки.
– План простой. Найти бухло.
– Где?
– Где угодно. Хоть у бомжа отобрать.У нас же ксива есть
Макс усмехнулся:
– Слушай, если мы реально будем ментами, нас же за такие разговоры потом сожрут.
– Да похуй. Главное выпить сегодня.
Они докурили молча.
Город был обычный. Машины ехали. Люди шли. Ничего не предвещало. Именно это и напрягало.
***
Бухло нашлось быстро – через знакомых знакомых. Съёмная квартира на окраине, пятый этаж, лифт не работал, зато музыка была слышна ещё с лестницы. Внутри было тесно, душно и живо. Алкоголь стоял на всех поверхностях, люди сидели, стояли, лежали, смеялись слишком громко, будто пытались перекричать саму неделю.
– О, органы подъехали! – крикнул кто-то из кухни.
– Пока ещё эмбрионы, – ответил Серёга и поставил бутылку на стол. – Наливай штрафную.
Пили сразу. Без разговоров о вкусе. Сначала – за пятницу. Потом – просто так.
– Слушай, а правда, что вас там учат бить людей правильно? – спросила девчонка с короткими волосами, наклоняясь к Серёге.
– Пока только терпеть, – ответил он. – Но это тоже навык.
Музыка стала громче. Форма оказалось ненужной. Китель оказался на спинке стула, ремень исчез, погоны валялись где-то под ногами.
Макс спорил с кем-то о том, кто первый сдохнет на службе. Серёга смеялся, пил и ловил себя на странной мысли: ему хорошо. Редко, но по-настоящему.
***
Балкон. Холодный воздух. Чужая сигарета. Чужой смех рядом.
Ночь не запомнилась целиком. Она распалась на куски: пальцы на коже,липкий стол, потрепанное постельное белье, пачка презервативов в кармане и перепутанные имена.
Утро было жестоким. Голова гудела. Во рту – пустыня. Потолок – незнакомый. Серёга повернул голову. Рядом спала девушка, отвернувшись. Её голая спина была идеальной, модельной.
