Кто не спрятался
В тот день всё началось с похода в магазин за утренним кофе.
Никита стоял у кассы и смотрел, как продавец третий раз проводит картой по сканеру. Сканер тихо пищал и каждый раз выдавал ошибку.
– Простите, – сказал продавец, не поднимая глаз. – Видимо, с сегодняшнего дня только через приложение.
– Банковское? У меня новая карта, – ответил Никита. – И наличные есть.
– Наличные с сегодняшнего дня не принимаются. Простите.
Это было произнесено без надменности, даже с сочувствием, как будто речь шла о технической ошибке.
За его спиной кто-то нервно переступал с ноги на ногу.
– Я, наверное, так опоздаю – сказала девушка. – я не знаю тут с картами проблемы. Я не ставила себе еще ничего… почти сорвалась она, на крик.
Никита обернулся, девушка разговаривала с кем-то по телефону о том самом приложении, из-за которого сейчас он не мог оплатить свой кофе.
– Даже в магазине не скрыться, – раздраженно подумал он, или произнес вслух, взглянув на рекламный баннер гласил:
«OmniApp
Единый профиль – единая жизнь».
Сначала это было просто удобно: цифровой паспорт, цифровое айди, чтобы не носить бумажные документы, потом добавилась медицинская карта. Потом приложение обновилось и добавились школьные дневники, а потом полетели фотоархив, переписка, билеты, банковские счета. «Всё, что есть в телефоне – теперь в одном удобном приложении», гласила каждая реклама
«Добровольно, – говорили в новостях. – Очень удобно».
Никита не установил, не потому что был против прогресса, а просто не хотел, чтобы всё – документы, деньги, разговоры, маршруты – помещалось в одном маленьком прямоугольнике в телефоне.
Таких, как он, становилось всё меньше, все кто противился и не хотел ставить постепенно сдавались: кого-то убеждали на работе, кого-то домашние, кого-то новости.
– У вас нет профиля? – тихо спросил продавец и вырвал Никиту из его раздумий.
Никита покачал головой.
Девушка за его спиной вдруг сказала:
– У меня тоже нет.
Он снова обернулся. Теперь она не держала телефон поднятым. Он лежал экраном вниз на кассовой стойке.
Продавец впервые поднял на них глаза, в них не было осуждения, только тревога и, возможно, страх.
Это было раннее утро. Магазин был почти пуст: двое школьников у холодильника с напитками, пожилая женщина у витрины с крупами. Камеры под потолком бездушно фиксировали все происходящее.
Продавец наклонился ближе.
– Это не главная ваша проблема, – сказал он едва слышно. – С оплатой еще можно что-то придумать, хотя и сложно… .
Он достал из-под кассы тонкий служебный планшет и повернул к ним экран, закрыв пальцем фронтальную камеру.
