Рассказ
Часть первая. Сигнал
Сигнал пришёл в 4:17 утра по времени Гринвича. Не радиоволны -что-то, для чего у физиков ещё не было названия. Что-то, что одновременно коснулось каждого прибора на орбитальной станции «Гермес».
Доктор Лена Вайс не спала. Она редко спала на дежурстве.
-Повторите, -сказала она в микрофон, хотя прекрасно расслышала с первого раза.
-Они отвечают на наш сигнал, -голос оператора был ровным, почти механическим. Так говорят люди, которые боятся, что если изменят интонацию -реальность рассыплется. -Протокол «Омега». Все посты.
Лена смотрела на экран. Сигнал разворачивался медленно, как существо, просыпающееся после долгого сна. Алгоритмы расшифровки работали, но она уже понимала -математика здесь была другая. Не чужая. Просто другая. Как если бы кто-то решил одно и то же уравнение, начав с противоположного конца.
Через шесть часов они научились слушать друг друга.
Через восемь -говорить.
Они назвали себя словом, которое в переводе означало примерно «те, кто есть». Люди в протоколах писали просто: Тэи.
Тэи были повсюду -в тёплых океанах своей планеты, в илистых руслах рек, в тонкой плёнке влаги на камнях у берега. Каждый из них был один. Полный. Неделимый. У каждого было своё имя, своя память, своя история длиной в сотни лет.
Когда люди передали биологические данные по протоколу первого контакта Тэи замолчали. Надолго. Первый вопрос, который они задали, был не «откуда вы» и не «сколько вас».
Первый вопрос был: «Почему они молчат?»
Лена сидела напротив переводчика -молодого лингвиста по имени Кай, который за последние трое суток почти не ел -и смотрела на расшифровку.
—Что они имели ввиду? спросила она тихо.
-Они имеют в виду клетки наши клетки.
-Кай потёр глаза. -Они сразу увидели структуру. Как только мы передали биологические данные для протокола первого контакта. Они... -он замолчал, подбирая слова. -Они спрашивают: если внутри одного существа заключены триллионы других существ, почему мы не слышим их голосов?
Лена долго смотрела в одну точку.
-Потому что их нет, -сказала она наконец. -Клетки не обладают сознанием. Они просто...
-Я им так и сказал.
-И?
Кай медленно развернул к ней планшет. На экране светилась одна строка -ответ Тэи, уже переведённый, выверенный, проверенный трижды.
«Именно так говорит тот, кто никогда не слушал».
Переговоры остановились на девятый день.
Тэи были вежливы. Тэи были терпеливы так, как может быть терпелив только тот, кто живёт столетиями в одиночестве и научился ждать. Но их позиция не менялась.
Они не называли людей преступниками.
