ГЛАВА 1: Космос против Лунного Кролика
Анастасия по прозвищу Космос жила на девятом этаже хрущёвки в районе, где даже голуби носили тёмные очки и шептались о «прошлой жизни». Она была не просто неадекватной – она была космически неадекватной. Её квартира напоминала смесь обсерватории, алхимической лаборатории и выставки современного искусства, собранной во сне после трёх бессонных ночей подряд. На стенах висели схемы галактик, нарисованные помадой, в ванной росли кристаллы соли, а вместо будильника она использовала запись звука Большого взрыва («чтобы просыпаться с ощущением начала Вселенной»).
Соседом снизу жил Виталик по прозвищу Лунный Кролик – бывший студент химфака, ныне профессиональный параноик и любитель «поговорить с молекулами». Он верил, что его кофеиновые таблетки – это на самом деле споры инопланетян, а его кроссовки шепчут ему планы ЦРУ по контролю над погодой. Но самое страшное для него было… Анастасия Космос.
Он боялся её как огня.
Почему? Потому что однажды она постучала к нему в дверь с вопросом:
– Ты не видел мой спутник? Он упал тебе на балкон. Он в форме чайника.
Он тогда был под кайфом от энергетика и подумал, что она – агент МКС, прилетевшая за его «формулой вечного сна». С тех пор он каждый вечер заклеивал щель под дверью фольгой и шептал заклинания против «космического излучения».
Но однажды всё пошло ещё безумнее.
Космос решила запустить свой собственный спутник – из старого утюга, трёх пультов от телевизоров и GPS-трекера от пропавшей кошки. Она назвала его *«Спутник-9», потому что жила на девятом этаже и верила в магию чисел. Для запуска ей нужен был… жидкий азот.
И тут вспомнился Виталик.
– Он же химик! – воскликнула она, глядя в потолок, будто там висела табличка «Инструкция по спасению Вселенной». – Он точно знает, где достать жидкий азот! Может, даже дома хранит!
Она постучала.
Три раза. По схеме: коротко-длинно-коротко – как сигнал бедствия из «Звёздного пути».
Виталик, услышав стук, сразу залез под кровать, завернулся в фольгу и начал молиться на формулу воды. Но Космос не сдавалась. Она приклеила к двери записку на зеркальной бумаге с надписью:
«ТВОЙ ДОМ – ЭТО МОЯ ОРБИТА. ОТКРОЙ, ИНАЧЕ ТЫ ПОПАДЁШЬ В ЧЁРНУЮ ДЫРУ ЛЮБВИ».
Виталик прочитал это через глазок, заплакал и решил: «Лучше умереть от контакта, чем от одиночества в космосе». Он открыл.
– Привет! – сияла Космос, держа в руках утюг с антеннами. – Мне нужен жидкий азот. Или хотя бы баллончик с закисью азота. Я хочу запустить спутник, чтобы он передал сигнал внеземным цивилизациям: «Земля всё ещё жива, но уже странная».