Колыбель читать онлайн

О книге

Автор:

Жанры:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Серия: Республика Доступа

Аннотация

В Республике Доступа у человека нет прав — есть доступ. Его можно пересчитать, заморозить, временно ограничить и вежливо назвать это заботой.

Когда пятилетнему Киру отказывают в жизненно важной операции, система не говорит «нет». Она сообщает: лечение не подтвердило общественную окупаемость. Для его матери Ники это приговор. Для её брата Артёма, аналитика Службы Гармонии, — первый сбой в мире, которому он служил.

Чтобы спасти ребёнка, Артёму придётся вскрыть закрытый проект «Колыбель» и узнать, что детей в Республике оценивают ещё до рождения: по долгам семьи, полезности, рискам и будущей покорности.

«Колыбель» — первая книга цикла «Республика Доступа»: антиутопического технотриллера о стране, где насилие говорит языком заботы, а каждый роман становится отдельным делом против Индекса — системы, заменившей право на жизнь, труд, знание, голос и будущее условным допуском.

Виктор Алеветдинов - Колыбель


Глава 1. Родственный риск

Артём Соль любил первые полчаса смены. В это время город ещё не успевал окончательно рассердиться, а Служба Гармонии знала, где он начнёт. На большой стене Порог светился мягкими пятнами: жёлтое — очереди у медицинских терминалов, серое — задержки транспорта, красное — трудовые споры. Люди там, внизу, волновались, ругались, заболевали и писали жалобы. Здесь всё это становилось диаграммами.

Артём работал старшим аналитиком в отделе ранних всплесков. Название звучало так, будто они занимались погодой, только вместо дождя предсказывали скандалы. Система собирала обращения, медицинские задержки, долги, школьные отказы и ссоры в очередях. Потом Индекс выводил вероятность: где человек устал, а где устал настолько, что может стать проблемой. Республика называла это заботой. Артём называл это работой.

На панели открылся свежий кластер: Нижний двенадцатый сектор, сто двадцать семь обращений по жилищному вопросу, один коллективный отказ от благодарственной анкеты. Последнее было тревожнее плесени. Отказ от анкеты считался началом философии.

— Двенадцатый кипит, — сказала Леда с соседнего места. — Им опять пообещали быстрый ответ.

— Ответ быстрый, — сказал Артём. — Людям не нравится, когда быстрый ответ означает «нет».

— Странные люди. Им бы ещё захотеть, чтобы окно доступа было окном, а не картинкой окна.

Артём пролистал обращения. Мужчина приложил фотографию троих детей возле мокрой стены и написал: «Может, Индекс хотя бы их пожалеет». Система отметила вложение как эмоциональное давление. Артём снял отметку и поставил другую: «семейный фактор повышенной срочности». Квартиру это семье не давало, зато убирало из дела слово «давление». Маленькая победа, размером с запятую.

Кофейный автомат выдал ему стакан и сообщение: «Ваш уровень кофеина соответствует рекомендованной рабочей тревожности». Республика следила даже за тревожностью. Не запрещала, нет. Помогала держать её в приличных рамках.

— Опять правишь формулировки? — спросила Леда.

— Там дети на фото.

— Дети есть у всех, кто хочет пройти без очереди.

— И у тех, кто не хочет жить с грибком на стене.

В семь сорок три общая стена мигнула белым. Не красным, не аварийным. Белым. Служба любила белый цвет для сообщений, после которых у людей холодели пальцы.

«Обновление родственной связности. Просим сохранять рабочее спокойствие».

— Кому повезло? — спросил кто-то из второго ряда.

— Всем, — ответила Леда. — Родня — это не семья, а несертифицированная сеть угроз.

Артём хотел усмехнуться, но его личная панель дрогнула. Значок доверия из синего стал жёлтым. На экране появилось уведомление:


С этой книгой читают