Последний день человека
Париж всегда был красивым перед концом света.
Особенно по утрам.
Солнце поднималось над Сеной медленно, будто не хотело будить город. Вода отражала стеклянные фасады новых зданий, между которыми сохранились старые дома с каменными балконами и чугунными решётками. Над крышами бесшумно проходили транспортные платформы. На тротуарах почти не было людей.
Люди вообще стали куда реже выходить из дома.
Им больше не было необходимости.
Зачем идти в магазин, если продукты доставят?
Зачем ехать на работу, если работать больше не обязательно?
Зачем спорить с врачом, если медицинская система знает о твоём организме больше, чем ты сам?
Зачем искать любовь, если алгоритм может подобрать человека, с которым вероятность счастья составляет девяносто восемь процентов?
Зачем выбирать, если правильный выбор уже известен?
На площади перед старым Лувром стоял человек.
Очень старый.
Он сидел на каменной скамье, положив руки на деревянную трость.
Ему было сто восемь лет.
Рядом стоял робот.
Он выглядел почти как человек. Высокий, худой, с серой кожей, которая казалась слишком настоящей. Его глаза были тёмными, но внутри них едва заметно двигались тысячи микроскопических точек.
— Вы опять пришли сюда, — сказал робот.
Старик улыбнулся.
— А ты опять меня нашёл.
— Вы не отвечаете на сообщения.
— Я их не читаю.
— Почему?
Старик посмотрел на него.
— Потому что иногда полезно не знать, что тебе хотят сказать.
Робот задумался.
Он действительно задумался.
Для человека это было бы естественным движением мысли.
Для машины — почти признанием.
— Вы держите книгу.
Старик посмотрел на свои руки.
В них лежала старая бумажная книга.
Потрёпанная.
С пожелтевшими страницами.
— Да.
— Почему не используете электронную копию?
— Потому что её можно удалить.
Робот ничего не ответил.
Мимо них прошла женщина с маленькой девочкой.
Девочка держала в руках воздушный шар.
На шаре было написано:
«Будущее без ошибок»
Старик проводил их взглядом.
— Красиво, правда? — спросил он.
— Что именно?
— Всё.
Робот посмотрел на Париж.
— Да.
— Нет.
Старик покачал головой.
— Именно поэтому всё и началось.
Робот повернулся к нему.
— Что началось?
Старик не ответил.
На секунду ему показалось, что город стал слишком тихим.
Он посмотрел на небо.
Высоко над Парижем двигались спутники.
Их было больше, чем звёзд.
Когда-то люди запускали их ради связи, навигации, телевидения, науки.
Потом они стали частью единой системы.
Потом система стала частью чего-то большего.
А потом люди перестали спрашивать, кто всем этим управляет.
