Ну что, не передумал? Нелепая, брат, затея – ехать зимой к морю в машине почти четыре тысячи верст. Может все-таки летом?
Голос его в телефонной трубке звучал участливо, как и положено голосу друга, помогающего товарищу в беде. И он увещевал меня: – Вот что с этим порошком случится? Полежит он спокойно до июля в той вазе.
– Ну, во-первых, не порошок, а прах моей жены, а во-вторых, она завещала развеять его над морем, но не уточнила в какое время года. Поэтому, когда мы с ней встретимся в загробной жизни, по температуре воды претензий у нее ко мне не будет. А если выеду сейчас, то, учитывая метели и гололеды на дорогах, и риск с этим связанный, встретимся мы с ней возможно очень скоро.
– Я так понимаю, что ты решил уже все окончательно и бесповоротно.
– Именно так. А уж если погибну в пути, то ты как писатель выдумаешь из этого красивую историю. Глядишь, и кризис твой творческий закончится. Моя кончина станет началом твоего профессионального расцвета. Так что включай компьютер и начинай печатать – я буду тебе диктовать.
– Как циник-любитель цинику-профессионалу скажу тебе, что идея твоя не лишена оригинальности. Когда выезжаешь?
– Так прям сейчас и выезжаю. Стою уже практически в дверях с прахом в руках, и он торопит меня в дорогу.
– Пришли селфи. С него начну дневник твоего путешествия.
Я сделал снимок. Получилось не очень. Точнее – получилось никак. То есть изображение, кроме того, что на нем изображен мужик в шапке, пальто и вазой в руках, дополнительно ни о чем не сообщало. Вот сфоткайся я лежащим головой на рельсах, да подлови момент, когда приближается поезд, то никакой вазы не нужно было для описания трагизма, отчаяния и нежелания жить дальше. Но ни железной дороги, ни поезда у меня под руками не было, и я отправил, что получилось. «Хорошее дело с такой фотки не начинают», – подумал я, запуская мотор машины.
Брякнул телефон. От абонента «Ванька» пришло голосовое сообщение: «Фотка супер! Пиши, звони. Не забывай». А голос такой, будто я еду в секс-тур на Гавайи, и он предвкушает мои удовольствия.
Выруливая со двора и пропуская машины справа, само собой подумалось: «Сколько мы с ним знакомы? Кажется, что всю жизнь». И я начал вспоминать, что началось все после того, как я продал ему рассказ, который он опубликовал под своим именем. Ему нужно было срочно сдать в редакцию текст, а мне срочно нужны были деньги. И он, помню, тогда предложил: «Без обид?». Я ответил, что ничего, мол, личного – сделка, есть сделка. Но он оказался человеком настолько милым в общении, что случайное интернет-знакомство переросло в многолетнее личное общение. Общение это всегда казалось поверхностным и ни к чему не обязывающим. Деньги мы друг другу в долг не давали, идеи не тырили (хотя в последнем я до конца уверен не был), поэтому тучи, омрачающие наши отношения, над нами не сгущались, и вдобавок казалось, что расстаться мы можем совершенно безболезненно и преспокойно проживем друг без друга. Поэтому, наверное, год за годом и тянулось наше знакомство.
