Мария Коваленко «Как кот на голову»
Глава 1. Обычный вечер и чёрный кот
В одном прекрасном городе жила самая обычная девушка. Точнее она пыталась быть самой обычной. И ей это удавалось, пока в её жизнь не ворвался один тоже не совсем обычный кот. А если ещё точнее не ворвался, а свалился, как снег на голову, то есть совсем неожиданно.
Итак, в самый обычный вечер в квартире Александры пахло краской, крепким кофе и отчаянием. Это был запах, который невозможно перепутать ни с чем другим: густой, терпкий, чуть горьковатый, он оседал на вещах тонкой невидимой плёнкой, въедался в обои, пропитывал шторы и застревал в уголках губ, если долго сидеть неподвижно и никуда не смотреть. Александра жила в этом запахе уже две недели, с тех пор как взяла заказ на иллюстрацию для сборника современных сказок, и теперь ей казалось, что она сама начинает пахнуть так же – растворившейся надеждой и краской.
Она сидела на полу в позе сломанной куклы – ноги поджаты под себя, спина выгнута дугой, плечи обвисли, как у марионетки, у которой перерезали все нитки сразу. Вокруг неё, веером раскрывшись, лежали листы ватмана, испещрённые карандашными набросками, стёртыми резинкой до дыр, залитыми акварелью и снова перечёркнутыми. Листы лежали повсюду: на паркете, на диване, на подоконнике, один даже прилип к подошве её тапочка, и Саша не замечала его уже полчаса.
Она смотрела на пустой монитор ноутбука с такой ненавистью, будто он был лично виноват во всех бедах человечества. Экран подсвечивался бледно-голубым и никак не хотел показывать ту самую картинку, которая жила у неё в голове, но каждый раз умирала, едва касаясь поверхности цифрового холста.
Третий час она пыталась нарисовать дракона в стиле хюгге. Третий час дракон получался либо страшным, как налоговая инспекция в час пик, либо слишком милым – похожим на плюшевую игрушку из сомнительной лотереи, которую хочется задушить от избытка умиления. Дракон не хотел быть уютным. Дракон хотел быть драконом, и это был принципиальный конфликт, в котором Саша чувствовала себя проигравшей стороной.
– Ну что за ерунда, – пробормотала она, откидываясь на спинку дивана и закрывая глаза.
Комната медленно плыла перед ней, даже сквозь сомкнутые веки. Она знала эту комнату до последней трещинки на потолке, до каждого скрипа половицы, до пятнышка на обоях, которое напоминало карту Австралии, если сильно прищуриться. Квартира была маленькой – всего одна комната с крошечной кухонькой и санузлом. Но Саша любила её за то, что здесь никто не мешал ей быть странной.
