«Правило первое: не выделяйся.
Правило второе: не чувствуй.
Правило третье: не существуй.
Она выучила все три.
И нарушила каждое».
Глава 1: Правило первое: не выделяйся
Рынок «Рассвет» был не местом, а состоянием вечной лихорадки. Воздух здесь не просто стоял – он бродил, как прокисшее тесто, вбирая в себя густые запахи веков: прогорклое масло с жаровен, сладковатую вонь перезрелых фруктов, острый дымок жжёной щепы, солёный пот – и мочу из тёмных подворотен. Для восьмилетней Алисы каждый вдох был историей, написанной на языке угроз. Она не знала названий специй, но различала в их ароматах нотки тревоги торговца, который боится не продать; улавливала в запахе свежего хлеба отчаяние пекаря, вставшего затемно.
Но главным был страх. Он висел невидимым смогом, проникал под одежду, прилипал к коже липкой плёнкой. Страх был запахом самого города, его фундаментом и крышей.
Рука матери, Лидии, сжимала её ладонь не просто крепко – она сжимала её, как тисками, будто пыталась вдавить худенькую детскую кисть внутрь своей, создать единый, неуязвимый щит из плоти. Боль была острой, чёткой, почти успокаивающей в этой какофонии ощущений. Это была реальность. Якорь.
– Смотри под ноги, – прошептала Лидия. Её губы почти не шевелились, звук просачивался сквозь стиснутые зубы, призрачный, как дыхание ветра в щели. – Только под ноги. Каждый камень – проверь. Каждая лужа – обойди. Голова – сосуд. Наполни его пустотой. Пусть ветер гудит в нём, а не мысли.
Алиса кивнула, вжимаясь в грубую шерсть маминого плаща. Её мир сузился до треугольника: потёртые коричневые ботинки матери, мелькающие на серой брусчатке, испещрённой трещинами, и её собственные стоптанные туфельки, послушно следующие за ними. Всё остальное было периферией, опасной и размытой. Она научилась смотреть, не видя. Не позволять взгляду цепляться. Яркий жёлтый шатёр торговца тканями? Просто пятно. Крики аукциониста, продающего с телеги ржавые инструменты? Просто шум, как гул прибоя где-то далеко. Цвета и звуки были крючками. Зацепился взгляд – привлёк внимание. Привлёк внимание – выделился. Выделился – умер. Это было первое и самое важное правило. Оно вдалбливалось в неё с тех пор, как она начала ходить.
И всё же её периферийное зрение, натренированное, как у ночного зверька, уловило сдвиг в движении толпы. Там, где ряды прилавков с дешёвой бижутерией и тухлой рыбой упирались в арку, ведущую в трущобы «Сорочьего гнезда», толпа расступилась. Не быстро, не панически – медленно, вязко, как масло, стекающее со сковороды. И в этом расступившемся пространстве замерли три чёрные фигуры.
