ПРОЛОГ
Представьте себе город, который не спал никогда. Не потому, что боялся темноты, а потому, что темнота была просто ещё одним цветом в его бесконечной палитре. Это был Нью-Токио 2087 года, который его жители называли ласково и немного самовлюблённо — «Венера 2.0». Потому что, если верить рекламным роликам корпорации «NeuroNexus», этот город был красивее богини любви. И умнее. И чище. И вообще, богиня любви нервно курила в сторонке, глядя на его небоскрёбы.
Небоскрёбы были везде. Они росли не вверх, как глупые деревья, а вверх и в стороны, переплетаясь стеклянными мостами на высоте трёхсот этажей. Ночью эти мосты светились тысячами цветов — реклама, навигация, просто красиво. Каждый квадратный сантиметр города был покрыт экранами: они висели на стенах, лежали на тротуарах (под ногами — чтобы ты не скучал, пока идёшь), плавали в воздухе в виде дронов-медуз. Реклама нового синте-кофе «Бодрость 2.0» сменялась объявлением о распродаже нейроимплантов, а затем — трансляцией концерта виртуальной певицы, у которой было шесть рук, три голоса и семьдесят миллионов подписчиков.
Люди в этом городе выглядели так, будто сошли с обложки журнала «Идеальный человек — 2087». У каждого был нейроимплант последнего поколения — маленький чип у основания черепа, который позволял выходить в Сеть без всяких дурацких очков и шлемов. Хочешь заказать пиццу? Просто подумай о ней. Хочешь узнать, что сейчас чувствует твой коллега? Попроси у его импланта разрешение — и получи график настроения за последние три часа. Хочешь почувствовать себя счастливым, хотя у тебя депрессия? Нажми на значок «Эйфория» в интерфейсе — и мир заиграет розовыми красками. Правда, после этого наступал жёсткий откат, но производители честно предупреждали: «Передозировка счастьем может привести к временной апатии». Временной — это на три дня. А три дня в Венере 2.0 — это целая вечность.
Улицы были стерильно чистыми. Мусор? Его не существовало. Каждый бросок фиксировался дронами-уборщиками, и нарушителю на имплант приходило уведомление: «Ваш рейтинг гражданина снижен на 0.5 балла. Не сорите, это же Венера!». Рейтинг влиял на всё: на очередь в любимую кофейню, на возможность купить новый имплант в рассрочку, на то, подлетит ли к тебе такси-дрон за 30 секунд или за пять минут. Люди с низким рейтингом (ниже 80 из 100) считались изгоями. Они ходили пешком, ели синте-пиццу без добавок и жили на нижних этажах, куда почти не доходил свет.
Но большинство купалось в лучах славы. Рейтинг 95+ — и ты бог. Тебе улыбаются продавцы, дрон-бариста помнит твой любимый кофе, а в виртуальных клубах ты получаешь доступ в VIP-комнаты. Город поощрял успешных. Город любил красивых. Город не замечал тех, кто выпадал из системы. Но таких было мало — система работала безупречно. По крайней мере, так казалось.