Пролог: 3 минуты 17 секунд
Всё началось с кофе.
Обычное утро, обычный офис, обычная пластиковая чашка с остывшим напитком. Даниил сидел за своим столом, смотрел на монитор и ждал, когда закончится совещание. Он глянул на часы в углу экрана — 10:47:49. Потом моргнул.
И часы показали 10:51:06.
Он посмотрел на коллег. Они сидели на тех же местах, говорили о том же, пили тот же кофе. Никто ничего не заметил.
— Извините, — перебил он докладчика. — Который час?
Коллега удивленно посмотрел на него.
— 10:51. А что?
— Ничего. Показалось.
Даниил отвернулся к окну. Сердце колотилось где-то в горле. Он не мог объяснить, что произошло, но чувствовал: эти три минуты и семнадцать секунд исчезли. Не прошли, не пролетели незаметно — именно исчезли.
Будто кто-то вырезал их из реальности ножницами.
Он промолчал. Списал на усталость. На недосып. На стресс.
Но на следующий день это повторилось.
А потом снова.
И снова.
Даниил начал замечать провалы. Сначала секунды, потом минуты, потом — однажды — целый час. Он стоял в лифте, нажимал кнопку первого этажа, моргал — и уже выходил на парковке, не помня, как проехал двадцать этажей.
Он начал записывать.
Тетрадь, ручка, дата и время каждого провала. Через неделю в тетради было 23 записи. Через месяц — 147.
Он подсчитал общее время: 14 часов 23 минуты.
Почти половина суток исчезла из его жизни.
И никто, кроме него, этого не замечал.
Даниил понял: что-то охотится на его время.
И оно становилось всё голоднее.
Глава 1. Сломанные часы
Даниил перестал доверять часам.
Он купил механические — с шестеренками, без батареек, без синхронизации с интернетом. Они шли ровно, отмеряя секунды с точностью старых швейцарских механизмов.
Но провалы продолжались.
Однажды он смотрел на циферблат — секундная стрелка дернулась, замерла, а потом перескочила сразу на десять делений вперед.
Даниил замер.
Стрелка не могла перескочить. Механизм не позволял.
Но она перескочила.
— Ты видел? — спросил он у коллеги, сидящего рядом.
— Что?
— Стрелка. Она прыгнула.
Коллега посмотрел на часы, потом на Даниила.
— Нет. Всё нормально.
— Ты не видел?
— Не видел.
Даниил снял часы с руки и положил на стол. Секундная стрелка двигалась ровно, как ни в чем не бывало.
Но он знал: она врала.
Время врало.
Он начал смотреть по сторонам. В офисе, на улице, дома — везде часы показывали одно и то же время. Но это время было ненастоящим. Оно было декорацией.
Настоящее время текло где-то в другом месте.
И кто-то питался им.
Глава 2. Первая тень
Даниил впервые увидел её ночью.
Он не мог уснуть — ворочался, смотрел в потолок, считал овец. В три часа ночи он встал, чтобы налить воды.
