Пролог. Из «Лекций по социальной гармонии»
Учебник для младших курсов Института Старшинства. Авторский коллектив под редакцией А.С. Верещагиной, 47-е издание, дополненное.
«…Патриархат пал не от внешнего удара, а от внутреннего износа. Историки единодушны: мужское доминирование привело человечество к краю пропасти — войнам, эксплуатации, эмоциональному банкротству. Великое Уравнение, провозглашённое в 2081 году, восстановило естественный порядок: старшинство женщины как гарантия стабильности. В современном обществе мужчина достигает социальной зрелости лишь через присоединение к Старшей. Старшинский Коэффициент (СК) — объективная величина, рассчитываемая по формуле: возраст партнёрши минус возраст мужчины, делённый на десять, плюс базовая единица. СК 1.0 — минимально допустимый показатель. СК ниже 1.0 расценивается как социальная незрелость и влечёт коррекционные меры. Напомним: отношения с женщиной, возраст которой не превышает возраст мужчины более чем на пять лет, классифицируются как паравозрастные и являются тяжким общественным проступком…»
Глава первая. Коэффициент 1,4
Артём проснулся за две минуты до будильника. Это было его проклятие — внутренние часы, которые не позволяли ему ни на секунду отклониться от режима. Он лежал и смотрел на потолок, пока синие цифры на табло у изголовья не сменились с 06:58 на 06:59. Потом прозвучал мягкий гул, и он встал.
Квартира была скромной, но чистой. Тридцать два квадратных метра — положенные специалисту III ранга с СК 1,4. На стене, между сертификатом о прохождении курса эмоциональной дисциплины и дипломом института, висел портрет. Раиса Петровна в тёмно-зелёном костюме, с орденом «За стабильность» на груди, смотрела на него с лёгким, почти незаметным превосходством. Ей было шестьдесят семь. Ему — двадцать восемь. Разница в тридцать девять лет давала ему коэффициент 1,39, округлённый до 1,4. Хороший, солидный коэффициент. Не выдающийся, но и не позорный. С ним можно было претендовать на повышение через год-другой.
Артём умылся, выпил стандартную порцию утреннего геля — белково-витаминная смесь, нейтральная на вкус, — и оделся. Серый костюм, белая рубашка, галстук цвета слоновой кости. Цвета не должны привлекать внимания. Привлекательность — прерогатива Старших. Молодые мужчины обязаны быть фоном, опорой, тенью.
На кухне он не стал готовить завтрак — голодал по утрам, как и половина его коллег. Экономия времени и калорий. Вместо этого он включил экран.
«…с радостью сообщаем, — говорила ведущая, женщина лет пятидесяти с ярко выраженной сединой, которую она, наоборот, подчёркивала, — что сегодня в Центральном Доме Старшинства состоится церемония повышения СК для трёх молодых специалистов. Среди них — старший инженер Дмитрий Соловьёв, чей СК вырастет с 1,6 до 1,9 благодаря переходу в Союз с почётной Марией Ивановной Крыловой, девяносто двух лет. Это событие наглядно демонстрирует, что приверженность идеалам гармонии открывает безграничные перспективы…»
