Хозяйка Студёного Брода читать онлайн

Лия Ким

Серия «Северный предел»

Книга первая

ХОЗЯЙКА СТУДЁНОГО БРОДА

В тот день у Марины кончилось всё сразу, и она не сразу это заметила.

Сначала кончились деньги. На карте оставалось две тысячи триста двенадцать рублей, и эти три рубля почему-то запомнились, как запоминают чужую дату рождения, которую никогда не пригодится поздравлять. Потом кончился съёмный угол. Хозяйка квартиры на Шипиловской позвонила в обед, голосом без интонаций, как у медсестры в государственной поликлинике, и сказала: съезжать до конца недели, потому что подняли цену, а Марина и при старой не вытягивала. Марина согласилась. Сказала «хорошо» и «спасибо, что предупредили». Положила трубку, встала посреди кухни и десять минут держала в руках чашку с остывшим чаем, словно эта чашка её сейчас поддерживала, а не она её.

Потом кончилась работа. Об увольнении сообщили вежливо, в маленьком кабинете под гул кондиционера, и слова там были такие же круглые и безопасные, как офисный воздух: оптимизация, новая структура, сокращение. Перед нотариусом, которому семь лет составляла договоры в три ночи, думалось только о том, что на левой манжете отскочила пуговица, и заметит ли он. Не заметил. Слово «оптимизация» оказалось важнее.

А потом кончилась мама.

Это случилось двенадцать дней назад, и до сих пор не вполне понималось, как именно произошло. Мама болела долго, аккуратно, никому не мешая, в маленькой однокомнатной квартире в Воронеже, и до последнего рассказывала по телефону, что чувствует себя «нормально, ну как нормально, по возрасту», и просила не приезжать без выходного. Потом перестала отвечать. Потом приехала «скорая», но без неё. А потом было всё то, что бывает в таких случаях: документы, морг, поминальные сорок дней, которые не получится отметить, потому что завтра суд по разводу.

Развод был в среду, в районном суде, и оказался тише, чем боялась. Кирилл явился в новом сером пальто, которого Марина у него не видела, и в начищенных туфлях, и смотрел так спокойно, будто за плечами у них не было семи лет, только вчерашняя очередь в МФЦ. Он подписал всё первым. Марина подписала вторая. На улицу они вышли через разные двери, и впервые за два года не подумалось: как там дома, накормил ли кота, выключил ли утюг. Потому что ни кота, ни утюга, ни дома больше не было.

К пятнице остались две сумки, картонная коробка с книгами, ноутбук, чайник, старая мамина шкатулка, привезённая с похорон, и квитанция на коммуналку, которую Марина зачем-то носила с собой, как талисман нормальной жизни. И ключ.