Глава 1. Случайная встреча
Ноябрь в этом году пришёл рано и бескомпромиссно. Уже в середине месяца город накрыло плотным, почти осязаемым туманом – таким густым, что фонари превращались в размытые жёлтые диски, а звуки растворялись, не успев родиться. Шаги прохожих, далёкие гудки машин, шелест шин по мокрому асфальту – всё поглощала вязкая, почти живая тишина.
Максим шёл домой после смены в автосервисе. Он ненавидел поздние часы: в это время город менялся. Знакомые улицы становились чужими, тени – слишком длинными, а отражения в витринах – подозрительно подвижными. Он ёжился в потрёпанном пуховике, прятал покрасневшие от холода руки в карманы и мысленно проклинал начальника, который в очередной раз заставил его задержаться.
До дома оставалось три остановки. Максим ускорил шаг, стараясь не смотреть по сторонам. В тумане даже безобидные скамейки и мусорные баки казались замаскированными угрозами.
Остановка у заброшенной фабрики
Он заметил её, когда подошёл к остановке у старой текстильной фабрики. Здание стояло мрачным силуэтом на фоне серого неба – окна выбиты, стены покрыты граффити, а вокруг – ни души. Только она.
Девушка сидела на скамейке, обхватив колени. Чёрное пальто сливалось с темнотой, но лицо – бледное, почти прозрачное – светилось в полумраке, словно подсвеченное изнутри. Её волосы, тёмные и влажные от тумана, падали на плечи тонкими прядями. Она не шевелилась.
Максим замер. Что‑то в её позе – слишком прямой, слишком неподвижной – заставило его сердце сжаться. Он хотел пройти мимо, но ноги будто приросли к земле.
– Вы ждёте автобус? – спросил он, сам не зная зачем. Голос прозвучал хрипло, будто он давно не говорил.
Она медленно подняла глаза. В них не было страха. Только холод – глубокий, бездонный, как зимняя ночь.
– Да, – прошептала она. Голос был как скрип замёрзшего стекла, как шепот ветра в пустых коридорах фабрики за её спиной.
– Последний ушёл двадцать минут назад, – сказал Максим, глядя на расписание, приклеенное к столбу. Буквы расплывались в тумане, но время он разобрал. – Вам далеко?
Она молчала. Потом кивнула. Один раз. Резко.
– Далеко, – добавила она. – Очень далеко.
Максим поколебался. В голове крутились предупреждения матери, советы друзей, статьи о маньяках и похитителях. Но её взгляд – этот ледяной, но в то же время умоляющий взгляд – заставил его сделать шаг вперёд.
– Я могу подвезти, – предложил он, сам удивляясь своей смелости. – У меня машина за углом.
Она не спросила, куда он едет. Не поинтересовалась, кто он. Просто встала и пошла за ним, бесшумная, как тень.
