Внезапный дождь застал в лесу. До дороги идти было долго. Зная, что от ливня не спастись, Эгеон неспешно шёл по осыревшей траве. Ему нравился лес, дождь, нравилось бывать одному. Сдержанность приучила его к отказу от иллюзий и причудливых картин слащавой пасторали с привкусом пряных вин и домашнего уюта. Романтизм в нём ещё не умер, но природа досужих желаний подавлялась, зная, что те увлекут в небытие. Он давно не питал надежд, что чаще оказывались пустыми. Отдалился от переменчивых друзей, от бессвязного лепета пиковых дам, податливых и брызгающих ядом измен и словоблудий. Разочарование привело к недоверию к словам, пониманию поступков и мотивов других. На людях Эгеон держался холодно и с критическим недоверием.
Подумал, что прогноз не предвещал дождя. Он оказался неожиданным. Тем более неожиданно было, переступая через павшие ветки, встретить в глубине леса сооружение, похожее на большую часовню или храм. Гранитные плиты у основания поросли папоротником. Серые стены блестели окнами, хотя внешне храм казался покинутым. Над сводчатым входом в антрвольтах темнели выщербленные барельефы квартернера Четырёх. Насквозь промокший, Эгеон толкнул дверь и вошёл.
Под куполом бледнела красками роспись символического устройства мира. В напряженной глубине зала чудились тени. По зажжённым огням лампад понималось чьё-то присутствие. Истуканы в кованых доспехах железными изваяниями застыли в сумрачной мгле. По неровному стеклу икон, по тусклой позолоте окладов, давно и напрасно ждущих реставратора и дневного света, переливались и скрещивались тонкими лезвиями пламена свечей. В полумраке опавшие до пола портьеры скрывали зёрна падающего за окнами дождя. Капли сливались и змейками скользили по сиреневым витражам.
«»
= Многое в тебе изменилось. Но, не смотря на отход от мирского, ты всё ещё рыцарь веры, и живёшь в мире надежды. Ты всё так же серьезен и горд, но уже не похож на чудака Дон Кихота, каким был в прошлом. А ведь было время, когда для тебя хромая кляча пошлой любви была могучим конём. В накуренных ресторанах ты видел роскошь и блеск желанной жизни. И что в результате? За твоей спиной строили козни и шептались его трактирные обитатели. Войдя в душную жизнь полусвета, ты был осыпаем «скорлупой пересудов и сплетен праздных «попугаев». Ты без устали, до крови, бился с превратной судьбой, но не победил неодолимого гиганта. В конце концов, ты пришёл к пониманию, что принимал смешную жизнь за чистую монету, «и, хоть и был повеса пылкий, но разлюбил ты, наконец, и брань, и саблю, и свинец». И в этом победа.
