ДАНВИКСКИЙ ИНЦИДЕНТ
Глава 1
(Собрание свидетельств, переписки и расшифровок, имеющих отношение к событиям в Данвике, округ Шкодер, Северная Албания, весной 2024 года. Материалы собраны и подготовлены к публикации Ардитом Дукой, профессором кафедры фольклористики Университета Шкодры, совместно с независимым журналистом-расследователем Эдоной Дервиши.)
1. Аудиодневник Лирианы Баши, аспирантки кафедры этнологии (файл zëri_001.ogg, восстановленный из облачного хранилища 16 апреля 2024 года)
20 марта 2024.
Отец всегда говорил, что настоящий учёный должен доверять бумаге. «Только чернила на доброй албанской бумаге удерживают истину», — повторял он, перебирая свои пожелтевшие заметки о кровной мести и древних клятвах. Прости, папа. Но здесь, в Данвике, всё гниёт. Бумага покрывается плесенью за ночь, будто сама земля выдыхает какую-то едкую сырость. Телефон в герметичном чехле — моя единственная опора.
Сегодня я наткнулась на кое-что важное. В пяти милях к востоку от старой фермы Уйка — да-да, той самой, которую местные обходят по широкой дуге даже днём, — есть провал. Не отмеченный ни на одной карте. Даже спутниковые снимки «Гугл Планет» дают на этом месте странную рябь, словно объектив не может сфокусироваться. Я думала, это карстовая воронка, их здесь десятки. Но края… Слишком ровные. Слишком прямые, будто обтёсанные неведомым инструментом. И запах. Не сероводород, нет. Густая смесь озона, мускуса и чего-то приторно-цветочного, как разлагающиеся дикие лилии. Я сделала несколько снимков на зеркальный фотоаппарат. Аккумулятор разрядился мгновенно, хотя с утра показывал восемьдесят процентов. Телефон тоже мигнул и ушёл в перезагрузку.
Я должна попасть в дом Уйка. Старый Лека из бакалейной лавки сказал, что у его двоюродного брата, работающего в муниципалитете, хранятся ключи от каменного склада, куда свалили «бумаги старика Сокола Уйки». По его словам, их отказался забирать даже исторический архив Шкодры. «Ересь, а не история», — прошамкал он, сплюнув табачную жвачку прямо в пыль. Я дала ему десять тысяч леков. Завтра он меня отведёт.
2. Скриншот ветки обсуждения в локальном Telegram-канале «Malësia e Madhe Mystery» (опубликовано 28 марта 2024, удалено администратором 30 марта 2024)
Кто-нибудь в Данвике или около слышал ночью гул? Промежуток между двумя и четырьмя. Это не самолёт, не грузовик, не подземный толчок. Низкий звук, от которого дрожат оконные рамы. Моя собака выла, а потом забилась под печь. Я записал на диктофон, но на записи только треск.
Брат, это тектонические подвижки. У нас в Булчизе то же самое было, когда шахту углубляли