Глава 1. Знакомство на миллион слов.
Тенешрифт снова открыл дверь на седьмом этаже Башни, ведущую Куда Угодно, и оказался в очередной заброшенной фантазии.
Необходимо было достать все идеи из забытого города N.
Автор ушёл и забрал воображение с собой. Идеям больше нечем было питаться. Персонажи ненаписанной книги слабели и исчезали. Их нужно было спасти.
Когда-то автор горел этой историей, но она перестала его вдохновлять и работа над книгой остановилась. Но воображение уже оживило вымышленную вселенную, пусть и размером всего лишь с небольшой уютный приморский городок.
Ну как приморский… за пирсом и пляжем сплошная серость вместо воды. Ничто. Ни одному из героев книги не приходило в голову искупаться в море — автор не хотел заморачиваться.
Зато в городке было довольно оживлённо и странно — по большей части от непродуманности.
Тенешрифт начал поиски с библиотеки. Попадая в очередной город N, он всегда действовал так первым делом. Если не считать того, что как только он понимал, где находится, прижимал ладонь ко лбу и с досадой, отчаянием и ненавистью произносил:
— О нет, только не очередной город N! Автору лень было даже дать городу название…
Ему не нравилась вычурная нелогичность недовыдуманных городов. Пусть он и любил странное, но красиво странное, а не то, что вызывает смешанные чувства и тревожность, как часто бывает в городах N.
Открывая двери на седьмом этаже Башни, Тенешрифт всегда надеялся попасть куда-нибудь ещё, чтобы достать очередное завалявшееся воображение, впечатления и идеи, а не угодить в ненаписанные книжки.
— Больное воображение! — добавлял Тенешрифт.
Первым его противником в городе оказалась печатная машинка, ворующая мысли и превращающая их в бессмысленные рассказы и книги. Последнее она не осознавала. Ей казалось, что она вполне себе гениальна. Она получала удовольствие от перестановки мыслей местами. «Не всё писать под диктовку!», — радовалась она.
Печатная машинка прицепилась к Тенешрифту возле горбатого моста через узкую городскую речку по пути в библиотеку. Тенешрифт почувствовал, будто из середины его головы вытаскивают ленту. Весьма неприятный специфический зуд, за которым следовало хаотичное несвязное мышление. А потом обычно наступала безмысленная тупость, пока машинка не наелась бы чужого воображения.
Но Тенешрифт был бумагиком седьмого этажа Башни, а значит, достаточно опытным в таких делах, поэтому, почувствовав, что что-то не так, он сразу схватился за ножницы «Правда и Вымысел». Ножницы — привычное оружие бумагиков, разрезающее идеи, чары и нежелательные проявления реальности напряжением смысла между противоположными понятиями.