«Книга содержит темы
психологического насилия,
газлайтинга, принуждения и
потери автономии. Романтическая
линия не является целью
повествования.
Пожалуйста, позаботьтесь о себе».
М.Л.
Я не знаю, кто ты. И уже, наверное, не узнаю.
Если ты это читаешь — значит, тебе повезло меньше, чем мне хотелось бы. Вероятно, это письмо не найдет адресата, но то что оно существует означает – я пыталась.
Ты уже всё знаешь и не мне тебе говорить о том, что ты должна чувствовать.
Лучше не чувствовать ничего. Но так не работает. Мы же люди. И против их всех заверений – они тоже. Просто более мерзкиеживущие дольше. Писание в корне ошибалось.
Я думала, что понимаю, как устроен этот мир. Но это оказалось ерундой, я даже не знала правды, как и ты, как и те, кто был до меня и те, кто будут после нас.
Я не могу перестать прокручивать в голове момент, когда
Не верь тишине. Это не покой, это значит, что ты научилась молчать, когда должна была говорить.
Они будут говорить, что так надо. Что это почётно. И ты принимаешь это условие, пока всё не станет очевидным. Но самое опасное — не боль. Самое опасное — когда ты перестаёшь замечать, что это боль. Когда начинаешь объяснять её себе. И начнешь думать как им надо.
Я не заметила, когда это случилось со мной. Думаю, это не один момент. Это много маленьких ничего страшного.
Не делай так.
Если чувствуешь, что исчезаешь — это уже не чувство. Это факт.
Но нам не уйти и об этом я сожалею больше всего. И принимаю, потому что иначе не могу. И ты не сможешь.
Держись.
-М.
Священный праздник Рахма — время
поклонения пресным рекам и богу
вод Ньяду. Предания гласят, что
именно Ньяду даровал первую
бессмертную жизнь в
Калуе — Водную деву, которая за
века своего существования
установила хрупкий
мир между людьми и обитателями
Бронзовой гряды. Тех, кого мы,
смертные, именуем
истинно-бессмертными и
ложно-бессмертными.
Рахма также считается днём
покровительства Водной девы
царству смертных, оттого этот день
почитаем всеми и
отмечается в зелено-голубых тонах
— в знак глубины речных вод Калуе,
и в
ярко-оранжевых — цвета огня,
который ярок, как человеческая
жизнь, и век
которого столь скоротечен.
Празднование приходится на
канун первого дня лета. Если на
Рахму идёт дождь — это
благословение Ньяду;
впрочем, не зафиксировано ни
одного задокументированного
случая, когда
солнечная погода в Рахму считалась
бы неблагословением.
«Писание первых». Сорок вторая исследовательская гильдия историков Калуе.
Слушать на ночь страшные истории — очень плохая идея. Особенно если эти истории рассказывает
