БЕСЦЕЛЕР: ПТИЦЫ НЕ ПЛАЧУТ
ПРОЛОГ
Дети асфальта
Москва, 2036 год. Район Марьино.
За два месяца до основных событий.
Он падал молча.
Серёга не кричал. За семь секунд полета с девятого этажа кричать бесполезно – воздух забивает горло плотной пробкой, и единственное, что успеваешь услышать, это гул крови в ушах и далекий шум вечернего проспекта.
Я смотрел, как он летит.
Его тело перевернулось в воздухе один раз, потом второй. Ветровка вздулась пузырем, джинсы облепили худые ноги. На секунду мне показалось, что он раскинул руки, как птица, пытаясь поймать поток, – но это была просто агония мышц, не желающих сдаваться гравитации.
Он ударился о навес магазина «Продукты». Железо прогнулось с чудовищным, чавкающим звуком, выбросив в воздух клуб пыли и ржавчины. Асфальт встретил его глухо и коротко. Точка.
Я не закричал. Я просто стоял на краю крыши соседней девятиэтажки и смотрел вниз, чувствуя, как ветер холодит мокрые от пота подмышки.
Рядом со мной, на парапете, сидел «Стриж».
Так Серёга назвал своего дрона. Обычная гражданская модель «Птеро-2М», серая, потрепанная, с облупившейся краской на левом крыле. Серёга купил его два года назад на Авито за тринадцать тысяч – списанный учебный дрон из какого-то клуба юных техников. Он сам его перепаивал, сам менял аккумуляторы, сам учил летать.
– Смотри, Леон, – говорил он мне, когда мы тайком запускали «Стрижа» над спальными районами. – Он же живой. Видишь, как он головой вертит? Он думает.
Камера дрона, закрепленная на подвижном подвесе, действительно напоминала голову. «Стриж» всегда чуть наклонял её, когда висел в воздухе, разглядывая нас своими синими диодами.
– Это программа, – отвечал я. – Там контроллер и гироскоп. Ничего живого.
– А вот и нет, – Серёга щурился, глядя на свое творение с гордостью отца. – У него душа есть. Он меня слушается не потому, что я на пульте кнопки жму. Он меня понимает. Мы с ним как братья.
Я не спорил. Серёга был старше на два года, и я смотрел на него снизу вверх. Он умел паять, умел программировать, умел мечтать. А я умел только бегать по крышам и собирать пустые бутылки, чтобы сдать и купить хлеба к ужину.
Сегодня Серёга был странным. Он пришел на крышу с пустыми глазами и долго сидел молча, глядя на закат. «Стриж» висел рядом, как верный пес, опустив камеру вниз.
– Устал я, Леон, – сказал он наконец. – Знаешь, как это, когда внутри пустота?
– Устал – пошли домой, – пожал я плечами. – Мать волнуется.
– Мать… – он горько усмехнулся. – Матери плевать. Ей лишь бы бутылка была. А я для неё – обуза.
Я промолчал. Про его мать знал весь район.